文／張尤金 想像一下這個畫面：穿著全套白色西裝和白色亮皮皮鞋、戴著 Oakley 名牌金框太陽眼鏡、金屬手提箱，帥氣走進洋基球場的鈴木一朗。「他的打扮活脫是個搖滾明星，而他手上那只裝著球棒的提箱，就跟搖滾樂手的吉他沒有兩樣，」前洋基隊友、投手羅根（Boone Logan）說，「這造型太適合他了。」 …
文／張尤金 棒球是團隊運動，這是毋庸置疑的。但日本野球文化為什麼反其道而行，將特定的投打對決放大，甚而衍生出對人生具有象徵意義的「直球對決」、「男子漢對決」等名詞？ 原因無他，日本將野球視為武士道精神的體現。明治四年（一八七一），美國人霍雷斯．威爾森（Horace Wilson，二○○三年獲選進入日…