「你在哪裡聽了玉音廣播呢?」聽來簡直是在詢問:「你是在哪裡死亡的呢?」

文/寺山修司;譯/張智淵 一九四五年七月二十八日,青森市遭受空襲,三萬人死亡。我和家母在如雨落下的燒夷彈中四處逃竄,沒有燙燒,幾乎是奇蹟似地存活。 隔天早上,我前往廢墟一看,被燒死的屍體遍地橫陳,家母見狀嘔吐。我家正對面是青森市長—蟹田實的家,那戶人家有一對姐妹,我稱之為「紅色姐姐」和「藍色姐姐」。…