「未知生，焉知死？」 生和死，在親眼目睹後，還能不困惑嗎？我們家長期罹患慢性腎臟病的貓小孩小白，八月底病情突然惡化，不僅出現尿毒症，還出現口腔潰瘍和眼睛感染，心肺功能在住院後繼續走下坡，我們不忍心牠在病情難以控制下受苦受難，於是讓牠用較舒適的方式離世，沒幾秒鐘，原本還會喘氣的小白，就再也一動不動了。…
雖然童話《藍鬍子》出現的時間比哥德小說要來得早上許多，但在故事元素方面，《藍鬍子》則完全可以被視為哥德小說的一種典型，像是陰暗城堡或大宅這類的孤寂環境、行跡可疑的丈夫、藏有秘密的上鎖房間、駭人聽聞的相關傳說，以及天真單純的女主角等等，都是我們能在哥德文類中時常見到的元素。 而就《藍鬍子》究竟隱藏著怎…
有人說《科學怪人》是第一本科幻小說，也有人說《格列佛遊記》是第一本科幻小說──《科學怪人》一看書名就又科（科學嘛）又幻（怪人嘛），這很好理解，但《格列佛遊記》到底哪裡科幻了？它不就是格列佛到小人國去拉軍艦之類的冒險故事嗎？它是兒童文學、或者感覺像是奇幻，再怎麼講也不會是「科幻」吧？ 不過，稍加解釋，…
文／黃碧端 她跟雪萊私奔，雖像是浪漫美麗的故事，但卻使得雪萊的妻子——也是三年前才十六歲時跟雪萊私奔的年輕女子，Harriet Westbrook Shelley，投水自盡…… 一八一六年的夏天，詩人雪萊（Percy Bysshe Shelley, 1792 -1822）和他美麗的十九歲妻子瑪麗 （…
文／犁客 大約二十年前，從1999年進入2000年的時候，全世界最熱門的話題之一叫「千禧蟲」──因為個人電腦大約在八零年代開始普及、網際網路在九零年代開始爆炸性地成長（當然，以現在的速度來看，那時網路的傳輸速度和成長速度都有夠慢），但許多電腦資料當中的日期設定可能在日曆從「99」變成「00」的時候導…
筆訪／犁客 肯尼斯．強森是美國電視界知名的編劇及製作人，在電視圈工作了四十年之後，以《傳奇之人》這部小說成為文壇新秀──當然，積累了縱橫電視圈近半世紀的功力，《傳奇之人》絕對不是一本隨隨便便的處女作。 《傳奇之人》背景設定在西元2000年年末的紐約，基督降生後的第二個千年即將正式結束，世界準備迎接下…
創立於 1927 年的台中中央書局，曾經是全台最大漢語書局，當年到日本遊學的莊垂勝與台灣仕紳林獻堂受到法國沙龍、英國俱樂部的文化薰陶，宣示成立「中央俱樂部」，第一個項目(也是唯一完成的項目)就是創立了「中央書局」。這群中部在地仕紳為了培養台灣年輕世代世界眼光，募資辦學創辦書店，更透過新式聚會打造吸收…
編譯／愛麗絲 你看到的每一本書，都是有靈魂的。不但是作者的靈魂，也是曾經讀過這本書，與他一起生活、一起夢想的人留下來的靈魂。（Cada libro, cada tomo que ves, tiene alma. El alma de quien lo escribió, y el alma de q…
編譯／愛麗絲 1915 年，卡特・烏德遜出版《黑人遷徙百年史》（A Century of Negro Migration，暫譯）。在書中將 20 世紀初，大批非裔美國人為了尋求更好的工作機會，由美國南方遷徙至北方的大遷徙，定義為黑人文化的嶄新階段。隨著黑人識字率因遷往城市逐漸提高，卡特也因此書成名，…
編譯／暮琳 南瓜燈、女巫、黑貓⋯⋯印象中萬聖節該是陰鬱黑暗又帶點幽微生命力的華麗慶典。然而，長大後不但再也沒有沿街trick or treat的機會，所有的節慶氣氛也僅存在於商店內各種特賣活動及主題佈置。想體驗最純粹，最原始的萬聖節氣氛，還是只能回到書裡求助於最深層、最駭人的恐怖故事了。從經典怪物到…