「齊哥殺他之前，在他眼中看見一絲懷疑，但為時已晚。他的手放在那人頭上，彷彿要施行某種心靈治療。氣體壓縮的聲音與活塞運作的喀嚓聲響起，聽來就像一道門關上。那人無聲癱軟在地，前額有個圓形洞口，裡頭冒出血泡，鮮血流進眼睛，緩緩遮住他對這世界的最後一瞥。」 ——麥卡錫（Cormac McCarthy），《險…
文／犁客 關於「推理小說創始者是誰？」的說法很多，多數人認為愛倫‧坡的〈莫格街凶殺案〉有神探、有助手、有難以一眼破解的謎團，應當算是第一篇推理小說，也有人認為描寫緝凶偵案的小說先前就有，不該把功勞算在愛倫‧坡頭上。 不過愛倫‧坡在推理史上的重要性是毫無疑義的。他應用當時流行的恐怖小說氛圍，但不是把根…