The following two tabs change content below.

文/瑪格麗塔.曼努森;譯/陳錦慧

我在整理遺物。這種事我們瑞典話稱之為döstädning。

其中的dö ,意思是「死亡」,städning是清理。在瑞典語裡,這個字的意思是,當你覺得自己就要離開地球的時候,先把用不到的東西清理掉,讓你的家變得舒適又整齊。

這件事實在太重要,所以我不得不寫本書告訴你,也許我還能提供你一點訣竅。畢竟這是你我遲早都要面對的事,如果我們希望離開人世後,親愛的家人不必浪費太多時間,那就真的必須這麼做。

那麼何謂整理遺物?以我的認知,它代表逐項檢視我擁有的物品,仔細想想該如何處理那些我已經不想要的東西。轉頭看看你的屋子,很多東西可能已經擺在那裡太久,你根本視而不見,或者不覺得它們有何重要。

döstädning應該算是滿新的單字,不過,它傳達的概念卻行之已久。如果你或某人很用心、很徹底地把房子打掃一遍,扔掉一些東西,讓你的生活多點輕鬆,環境少些擁擠,那麼你就是做了 döstädning。這個字跟年紀或死亡未必相關,但通常有關聯。有時候你發現抽屜已經關不上,或衣櫥幾乎爆開來,那麼就算你才三十幾歲,也一定得採取對策。雖然你距離死亡還有很多很多年,這種整理也可以稱為 döstädning。

整理遺物的責任好像落在女人身上。只不過,女人做的事通常很少受到注意,也沒得到應有的讚賞。有關整理遺物這件事,在我這個年代或之前那些年代,女人多半得幫另一半整理遺物,然後趁自己還在人世,先整理好自己的遺物。我們常說「自己收拾善後」,這回情況特殊,我們要在離開人世「前」就給自己收拾善「後」。

有些人不喜歡思考死亡這件事,最後留下一堆爛攤子讓別人收拾。難不成他們以為自己永生不死?很多成年子女不敢主動跟父母討論死亡這個話題。其實不需要害怕,我們應該多談談死亡。如果不知從何說起,就先聊聊該怎麼整理遺物吧。

幾天前我告訴兒子我在整理遺物,也在寫一本這方面的書。他問我,這本書會不會很悲傷,我寫書的時候會不會很難過。

不,不。我說。一點都不悲傷。整理遺物和寫書都不會。

我想擺脫某些東西的時候,偶爾會有點良心不安,覺得自己太不珍惜那些東西。畢竟那些東西曾經讓我受用。

後來我發現,處理掉那些東西以前,再花點時間感受一下它們,心情能得到撫慰。每件物品都有它的歷史,回味那些消逝的時光,總是樂趣無窮。年輕的時候我總是太忙,沒能坐下來好好思索某件物品在我人生中的意義,沒能想想它來自何方,或何時又如何來到我手上。整理遺物跟一般大掃除之間的差別在於,二者耗費的時間不同。整理遺物並不是撣撣灰塵或擦擦地板,它是一種固定式的整理,可以讓你的日常生活運作更為順暢。

如今,我不再經常出門,比較少在斯德哥爾摩到處趴趴走,看看這個玩玩那個,因而更有時間賞玩我公寓裡的一切,那是一種生命的回顧。

這個世界有太多煩心事。洪水氾濫、火山爆發、地震、火災和戰爭,接二連三發生。聽新聞看報紙很叫人沮喪。如果不能跟好友相聚,或接近大自然、聽音樂、欣賞美好事物,甚至只是享受燦爛陽光(這在我們的北方氣候裡,有時是相當難得的事)這麼簡單的事,調和一下那些負面新聞,我一定會枯萎凋謝。

我絕不會想寫悲傷的文字,外面已經有太多哀愁了。所以,我希望你會覺得接下來的文字與觀念對你有用,讀來舒心遣懷,甚至有點幽默。

整理自己的遺物有時真的很困難,因為你還沒死..但你還是可以開始動手去做。也許你基於某種原因必須把家裡的東西變少,比如你又變成孤家寡人,或者你必須搬進養老院。我們大多數人都會碰到這些事。

把家裡的舊物一樣一樣拿出來查看,想著自己最後一次用到它們是什麼時候的事,順便跟其中幾件告別。對我們很多人來說,這種事做起來一點都不容易。我們常常習慣把東西存放起來,捨不得丟掉。

我幫不少人整理過遺物,如果我死後要勞動別人幫我整理一屋子亂糟糟的東西,那實在不像話。

人的死亡,經常會衍生各種混亂場面,這種事我見多了。我們都聽過這種不幸案例,比如兄弟姊妹為了爭奪某件物品大動肝火。這種事原本可以避免的,只要預先規劃好,就能減少這種不愉快的場面。

比方說,我有個相當貴重的手鐲,是很久以前我父親送給我母親的禮物。我母親在遺囑裡指定要把手鐲留給我。為免將來我的孩子們為了這只手鐲發生糾紛,最簡單的辦法就是賣掉它!我覺得這個點子棒極了。

後來我跟孩子們討論賣手鐲的事,他們都贊成我的決定。他們手上都有爺爺奶奶的遺物。再者,手鐲終究是我的,我有權決定如何處置它。浪費寶貴時間跟孩子們討論區區一只手鐲,實在有點沒道理。整理遺物就是為了省下這種時間。

我為什麼寫這本書

我的年紀八十頗有餘、一百尚不足。身為高齡老人,我認為我有責任跟你分享我的經驗,因為我相信整理遺物這種觀念非常重要,大家都應該知道。也許你父母、朋友或家人年事已高,或者你自己也到了該整理遺物的年紀,這都無所謂。

我搬過十七次家,也在國外定居過。所以,不管你是搬家、遷居外國,甚至駕鶴西歸!有關哪些東西該留、哪些東西該丟,我應該也算半個專家了。

根據統計,女人比丈夫或伴侶更長壽,所以通常也是由她們負責為另一半整理遺物。當然,喪偶的也可能是男人,像我母親就比我父親先走一步。

如果你在同一間房子裡住了很久,家裡有大孩子小孩子,也常有親戚或客人留宿,和樂融融,那麼你會經常處於忙碌狀態,壓根兒不會想到是不是該把家裡的東西清理掉一些。

於是,時間一年一年過去,物品累積越來越多,速度也越來越快。直到某一天,情勢突然失控,滿屋子的東西開始讓你心力交瘁。

這種疲憊感也許會無預警冒出來。比如原本預定來度週末或吃晚餐的客人臨時取消,你不但不失望,反倒覺得慶幸,因為你太累,沒有力氣打掃房子。問題就在於,你家裡東西太多。你該改變生活方式了,任何時候開始都不嫌遲!

本文介紹:
死前斷捨離:讓親人少點負擔,給自己多點愉悅》。本書作者/瑪格麗塔.曼努森;譯者/陳錦慧;出版社/愛米粒

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 老前生活整理 預約優雅後青春
  2. 老前住宅設計解剖書
  • 用Line傳送