中村倫也：要找結婚對象還是養寵物，這是個問題！

文／中村倫也；譯／邱香凝

前幾天，我在演藝圈感情最好，對我而言就像大哥一樣的朋友結婚了。真是太可喜可賀啦。溫柔又有包容力的他，和天然呆又可愛的她，一定能建立一個充滿幸福的家庭。明明結婚的不是我，我卻這麼開心，再次體會到人與人之間的相遇是多麼崇高的一件事。那天過中午不久就接到他的聯絡，說「大概今天傍晚消息就會出來了」。儘管嘴上不忘奚落他一番，我也在電話裡對他說「謝謝你先通知我，真的太恭喜你了」。上揚著嘴角掛掉電話後，卻不知為何有陣冷風吹過心的縫隙。難道這就是那個嗎？年齡相仿的朋友陸續結婚，不知不覺中單身的只剩自己。明明察覺這一點，仍裝作沒看見自己難以言喻的不安與焦慮，腦中混雜了寂寞與羨慕的情感，化為複雜的訊號，像敲打摩斯密碼般規律地向外傳送。同時，對這樣的自己又有點失望，感覺一陣空虛──這就是過去好幾次從找我商量戀愛煩惱的女性友人口中聽聞的那種傳說中的失落感嗎？以前在喝酒聚餐時聽到她們這麼說的時候，我都不當一回事，內心暗忖「何必這麼著急呢？沒問題吧？」還露出我最擅長的淡定臉安慰人家。但是抱歉，當時那些煩惱的女生們。是我不好，沒能理解妳們的心情。怎麼可能不著急嘛。更何況我今年都三十四歲了。我出生時，老爸是三十五歲。這麼一想，真覺得背後冷汗直流。不安之餘，我上網查「無法結婚的男人 特徵」，發現我根本符合「工作狂、非戀愛體質、已確立自己生活節奏的男生」的三冠王條件。這種文章到底是誰寫的啦！

不只如此，也不知道到底該說是如虎添翼還是雪上加霜，我有幾個定期會發作的麻煩宿疾。最近最常發作的是「貓咪病」。這病可怕的地方，在於只要一發作，大概會有兩個月左右的時間一天到晚想養貓想得不得了。不分白天黑夜，一空閒下來就到處搜刮貓咪影片欣賞，過著受素未謀面的人養的素未謀面的貓療癒的每一天。有時猛然回神，才發現自己正在對螢幕裡不知誰家的小女生布偶貓講話：「真是個小美女～」我的所作所為，和對現實世界的戀愛毫無興趣的二次元偶像宅大叔沒兩樣。昨晚睡覺時，我還在那邊假想「如果自己有養貓」，嘴裡說著「好熱喔，離我遠一點啦～」，看來真的病得很嚴重。

當「貓咪病」的症狀稍微緩解後，「狗狗病」又會掀開門簾走進來。這位也已經是常客了。蹦蹦跳跳的小型犬很好，份量十足溫柔穩重的大型犬也很棒，一臉剽悍望向遠方的柴犬、表情傻傻少根筋的法國鬥牛犬……大家都好可愛。這個病的症狀發作期間，我每天都在腦子裡幫好幾隻狗洗澡。請叫我洗澡大師。這時也擅自挪用了網路影片裡不知道誰家的狗狗大人來滿足我的幻想。順帶一提，洗黃金獵犬之類的長毛品種時，洗澡前必須先用梳子把毛梳開，不然吹乾後就會結成毛球，很傷腦筋。啊，這些都是發生在我幻想中的事。

「狗狗病」點完收尾的最後一道魚雜湯後，這次輪到「兔兔病」單獨上門來了。只見他一邊說「還沒打烊嗎？」一邊在用整塊木頭做成的吧檯邊坐下。我也不知道為什麼自己現在要用壽司店來打比方就是了。兔兔爽快地吃完少量握壽司，輕聲說「請幫我結帳」。接著，雪貂、水獺、蜜袋鼯、絨毛絲鼠、迷你豬一行人熱熱鬧鬧地走進店裡。慢慢地，貓頭鷹、鸚鵡和文鳥出現在店裡飛來飛去，刺蝟一副嫌吵的樣子蜷成一團，長頸鹿乾脆閉起眼睛。就這樣，我的「寵物欲」全年無休，二十四小時營業中，生意興隆得很。

若問我到底想說什麼，那就是──長年累積的「想跟貓或狗一起生活」欲望最近終於快要爆發。我也是會寂寞的好嗎！一個人的夜晚！既然要養寵物，當然就要對他們付出感情，好好照顧，可是從以前就有「單身男子太愛寵物會遲遲無法結婚」的說法……上網找找應該能找到相關文章。我是怕得連找都不敢找啦。再說，「萬一將來有喜歡的人，對方卻對小動物過敏怎麼辦……」這些都是得煩惱的事。「生存還是毀滅，這是個問題」。這是莎士比亞在《哈姆雷特》中寫下的台詞。我現在或許正站在人生的岔路上。哈姆雷特，這句話借我用一下喔……「要找結婚對象還是養寵物，這是個問題。」

順便告訴大家，只要取得所在行政單位的許可，住家也可以養長頸鹿喔。可惜的是，沒有哪間寵物店賣長頸鹿，擁有這個知識的我也算病入膏肓了吧。過去找我商量戀愛煩惱的女生們啊，下次也可以請妳們聽聽我的煩惱嗎？

※ 本文摘自 《中村倫也之非常雜談》，原篇名為〈人生就是一連串的選擇。〉