
皇帝變小丑?尼祿愛唱歌,唱到拿冠軍!
文/塩野七生,譯/彭士晃
尼祿其實很天真幼稚、具神經質,所以無法忍受他人對自己的詆毀、反感和敵意。「特異獨行」自然會遭到詆毀、反感和敵意,但是他卻無法灑脫地面對。這種性格的人,往往會走極端,要不就是慌慌張張地想要扳回一城而醜態百出,要不就是因為過度反應而採取攻擊,無論如何,都是精神上失去平衡而產生的現象。看見公民們同情受到酷刑的基督教徒,尼祿開始緊張了起來。
隔年的西元六十五年,是名為「五年祭」的羅馬奧運第二次舉行的年代。眾人稱之為「尼祿節」,而尼祿是想要在這個節慶中,以肉體、詩歌和辯論的競演方式來表現希臘文化的精髓,他最初的目的,就是要將希臘文化落實到一般羅馬人之間,而這一年,他的另外一個目的,就是要挽回他逐漸失去的人氣。於是尼祿說道,他將以自己創作的詩詞搭配歌曲,出場參加歌唱比賽。尼祿早在拿坡里就已經試演過,而且獲得滿堂彩,所以他對自己充滿了信心。更何況,尼祿老早就想在羅馬公民面前展露歌藝了。
這下子,換元老院緊張了。為了阻止皇帝變成演藝人員這等醜聞流傳,元老院及早做出下列的決定:讓尼祿獲得辯論和歌唱比賽的優勝。尼祿斷然拒絕,他言明自己的才華無須元老院在後頭撐腰,要以對等的立場與其他參賽者一較高下,在評審嚴格的評分之下,以實力獲取月桂冠。元老院的議員們束手無策,只能靜觀其變了。
公民們前來觀賞唱歌的皇帝,把當天的龐培劇場擠得水泄不通。除了免費入場之外,羅馬的春天氣候好得讓人想到外頭走走,不過,能讓可容納三萬名觀眾的露天大劇場座無虛席的原因,最主要還是因為公民們得知尼祿要出場,刺激了他們的好奇心所致。
才一站到舞臺之上,尼祿已經享有熱情的掌聲和歡呼了。等到這些聲音都暫時停頓下來之後,皇帝手抱豎琴,開始配著自己創作的歌曲,將自己填的詩詞娓娓唱來。從至今仍然流傳的幾首詩作來看,尼祿作詩的才華還不差。至於在這沒有錄音機的時代,後世的我們就無法評斷他的譜曲才華了。不過,同時代的評論家們給他的評價,是「不敢領教」。至於在歌聲方面的評價,是嗓子不錯,但聲音太小。
不過,這些評價對觀眾而言,根本不重要。尼祿唱得嘔心瀝血。唱完後,尼祿以他身上希臘式的短衣衣袖擦拭汗水。上流社會的人士會用擦汗用的布巾來拭去汗水,但是如果要維持這種禮儀,他就必須要叫僕人將布巾送到舞臺上,這樣就違背了他在劇場中不是皇帝的原則。在唱完等待評審評分的同時,尼祿跟其他的參賽者一樣,一個膝蓋跪在舞臺上,懷抱豎琴、謙虛地等候。這種舉動又讓觀眾高興不已,不斷地為他喝采。歷史學家們並沒有記錄尼祿是否獲勝,但是比賽舉辦得非常成功卻是不爭的事實。除了評審委員的評分之外,如果也讓觀眾們來投票,尼祿的人氣應該是第一名吧。因為,在所有出場的參賽者之中,尼祿獲得的掌聲和喝采,是眾人之最。
不過,坐在觀眾席前方「貴賓席」的元老院議員們和騎士階級的男士們,臉上卻藏不住輕蔑的神情。而摻雜在觀眾席中、來自行省和同盟國的人們,在看到羅馬皇帝變成演藝人員的時候,不禁令人大吃一驚。
對於比賽舉辦得非常成功而心滿意足的尼祿,眼看就要二十八歲了,但是對某件事情卻相當無知。他不知道人類是一種很複雜的生物,在他們的心中,親近感與敬意是很難共存的。他也不知道,皇帝的工作,是無法在沒有受到尊敬的情況下完成的。同年年底,歷史上發生了名為「皮索的陰謀」的暗殺尼祿事件。
本文摘自《羅馬人的故事Ⅶ──惡名昭彰的皇帝》,原篇名為〈唱歌的皇帝〉,立即前往試讀►►►