被偷走聲音的女孩：不是不想說，是我說不出來　

文／Rochelle、Ayaha

診斷

「不知道你有沒有學到選擇性緘默症了？你有沒有覺得自己很像？」醫師不疾不徐地對我說道，帶著一絲幽然，又不失謹慎鄭重。我點點頭。

我猜想，就給予診斷時的用字遣詞而言，醫師對我應該是另眼相待吧！這是我的第二個診斷，有別於第一次的懵懂無知，我清楚醫師是間接地訴說她的判斷，而非單純與身為心理系學生的我討論精神疾患的相關知識而已。我不知道多數人得到診斷時是什麼樣的反應，是無法接受的討價還價、哭天搶地？抑或終於鬆一口氣、得到一個說法的救贖感？我只是一如既往的一號表情，兩次都是，沒有泛起天大的波瀾，只是需要很長一段時間去消化，去接納自己複雜的心情。

或許是名稱的關係，許多人都誤以為選擇性緘默症是「自願選擇不說話」，然而，就連我們自己也不那麼清楚能夠說話的對象與情境，儘管可以試圖歸納潛規則，現實狀況更傾向本能。事實上，在感到放鬆的情境（通常是家裡），我們與一般人無異，能說會道、能歌會唱，耳朵聽得見，大腦也能理解語意，只是當焦慮侵襲時（通常是在學校中），我們的聲音彷彿被竊取，不但說不出話來，還成了肢體僵硬、動彈不得的小木偶。大家習以為常的語言表達，對我們而言是來之不易的，其實，選緘和害羞不一樣（有些選緘者甚至是外向活潑的），並不是長大後便能自然改善，也不一定在與人熟悉後就能消失無蹤。不免俗地列出DSM-5診斷標準，可是，我總覺得診斷標準是不易理解、感受的2D，在後面的故事裡，希望讓選擇性緘默症在3D世界活了起來。

根據DSM-5（精神疾病診斷與統計手冊），選擇性緘默症之診斷標準如下：

一、持續地無法在需要說話的特定社交情境中說話（例如：學校），儘管在其他情境可以說話。
二、上述困難妨礙教育、職業成就，或社交溝通。
三、此困難持續至少一個月（不包括入學的第一個月）。
四、無法說話並非因為對於社交情境所須使用的語言，缺乏了解或感到不適。
五、此困難無法以溝通障礙做更適切解釋（例如：兒童期初發型語暢障礙），且並不僅只發生於自閉譜系疾患、思覺失調或其他精神病症的病程中。

許多人在第一次聽聞「選擇性緘默症」時，都向我反應：「我小時候也是這樣耶！」、「國小的時候，一直到畢業我都沒有聽過那位同學的聲音呢！」在教室中，安靜沉默的孩子時常是師長相對放心的一群，「文靜」、「乖巧」是師長對這些孩子的第一印象，如此一來，是不是幾乎沒有人會將他們和「特殊需求」連結在一起呢？

不說話也值得擁有愛

儘管沒有聽過選擇性緘默症，儘管不曾遇見選擇性緘默者，在你的腦海裡，是否浮現了一位幾乎不說話的人呢？或許是男孩／女孩；或許是小孩／青少年／成人；或許是同學／子女／同事／學生／親戚；或許你不曾留意他／曾經疑惑的念頭轉眼即逝／與他親密無間，總有那麼一個身影，駐足於你的記憶。也許，他，就是那一百四十人之一，其中一個被選擇性緘默症偷走聲音的靈魂。

又或者，你是否憶起年少青澀的自己？現在的你是否依然處於靜默的狀態？這些歲月裡，你總是默默地存在，悄悄地來來去去，就像一陣微風掠過，卻沒有激起一道漣漪。看似沉靜的你，也渴望平凡如常的一段親情、友情與愛情，卻將聲音輕輕埋藏在心底的沙灘裡，圈禁在囹圄之中。然而，你也有自己的萬千世界，你也想對人們訴說無數精彩故事。是的，不論如何，你都值得擁有愛和理解。

我們都希望被當作人來對待，而這點人性，在很大程度上，取決於一部分人對另一部分人的行為。對某人說話和傾聽某人，就是將他像人一樣對待，或者至少是『人性』對待的開始。然而，這只是第一步，語言只是我們『人類化』的一個出發，不僅僅是語言，還有其他方式可以表達我們做為人類的互相承認，比如一個人用理解的眼神和尊重的神情看待另一個人。

《對與錯的人生邏輯課》

這段話語是在倫理學課程中讀到的一段文字。作者提及：如果我們舉目所見之人皆是行走的「器物」或「野獸」，我們自己也不會是更好的東西，因此我們需要視他人為「人」。傾聽很難，不帶評價的聆聽更難，我們都渴望被聽懂、被接納、被同理，但是，更習慣「說」而非「聽」，實際上，就算我們當下不能說話，但還是可以用真摯的神情去聽、去傳達自己的感同身受。曾經有一位在活動中認識的學妹告訴我：「謝謝你聽我說，謝謝你總是以笑容回應我。雖然我覺得自己講得很無趣，可是你還是始終面帶微笑，我覺得很開心。」或許下次聽朋友訴苦時，你不需要像我一樣沉默，倒是可以試試看，少說一些、多聽一些，沒有「我覺得」、「你應該」，一個會心的表情、一個真誠的擁抱往往能表達得更多。從另一個角度看，選緘不只是障礙，還是老天爺賜予的禮物，固然被剝奪某些言語的能力，卻擁有更多練習聽、練習寫的機會，其實，我們都一樣，不論可不可以說話，不論有什麼樣的生命課題，都可以愛人與被愛，這是生而為人的天賦。

以病會友

仍然炙熱、毫無秋意的二零一七年九月，台灣女孩向日本女孩遞出臉書的交友邀請，日本女孩回應：「你也是選擇性緘默症社團的成員嗎？」就這樣，兩位女孩便因為選擇性緘默症這個共通點，結下橫越海洋的異國友誼。

「我是Ayaha，二十一歲，日本的大學生。」螢幕上出現她的訊息。
「我的名字是Rochelle，十九歲，來自台灣。」我也簡單自我介紹。

那是我第一次在社群網站上結交異國友人，當時的我們都不會想到，彼此能藉由訊息及電子郵件的往返，與素未謀面的對方發展出深厚的友誼，帶給彼此溫暖堅強的支持、陪伴，更沒有想過，身為大學生的我們，能夠一起為選擇性緘默症發聲。

縱使年幼孩童的患者比率較高（根據《選擇性緘默症資源手冊》，一百四十人中有一人），但是延續至青少年、成人的案例亦非罕見（五百五十人中有一人），Ayaha和我都是其中之一。特定情境的無法言語，阻隔了我們與世界交流的機會，深深影響著我們的學習、人際、自我概念及自理能力等，也可能出現拒學、焦慮、憂鬱的情況。在成長過程中，我和Ayaha為選緘所困，卻不自知，直到成年之後，因緣際會求診，才讓我們的生命得到一個解釋。因為走過這段漫漫長路，更希望選緘能夠被看見。有一種安靜稱為選擇性緘默，有一種無聲的吶喊叫做「雖然我說不出來，但是我好想說」，請聽聽我們的心聲，請幫幫我們，讓含苞的聲音能夠綻放，讓束縛的靈魂得以破繭而出、展翅翱翔。

雖然我們有選擇性緘默症，但是我們有話想說。

※ 本文摘自 《不說話的女孩：雖然我們有選擇性緘默症，但是有話想說》，原篇名為〈每個人生命裡都有一位不說話的女孩〉，立即前往試讀►►►