那一天我們跟在雞屁股後面尋婚

文／何玟珒

臺南的柏油路熱氣蒸騰，經過日光曝曬過後的街景在視野裡晃動。小臻騎著摩托車在路上亂晃，安全帽悶著頭髮，熱風夾帶海的鹹味吹過我們的皮膚。我一手摟著小臻的腰，另一手緊抓皮包，那裡面放著一個紅包袋。

突然一個急煞。我的腦袋撞上她的安全帽。小臻罵出聲。

「怎麼了？」

「幹，有雞啦！」小臻朝機車龍頭前面抬了抬下巴。

「臺南有這麼鄉下嗎？雞都可以隨便在馬路上跑的哦？」小臻打量了下那隻體態肥美的白雞，「欸妳敢不敢抓？帶回去加菜。」

「那是『白鳳』，神明開光的時候用過的，不能抓。」

「妳怎麼知道？」

「以前跟咩咩看過阿公做開光儀式，用的就是這種雞。」

「啊那這些被割過的雞怎麼辦？」

「神明用過的雞不能養、不能吃，只能放生。讓牠們自己去流浪。」

然後有些雞流浪、流浪著就不見了。我在心底暗暗補充，就像咩咩一樣。

小臻說難得遇到白鳳神雞，看牠很有靈性的樣子，我們要不要跟上去看牠會給我們什麼指示？我說好。

她放慢機車速度，我和小臻兩人一車緩緩地跟在白雞屁股後面走。認真想來這畫面其實滿荒謬的，但我現在沒心情笑，害我無法揚起嘴角的罪魁禍首現在就在我包裡。

「楊振剛真的很麻煩欸！連死了都這麼麻煩，虧妳能忍受他這麼久。」

「咩咩是我……我是他姐，如果連我都不幫他，他要怎麼辦？」

楊振剛就是咩咩，原本是我弟後來變成我妹的那個人，有些時候我很難對旁人或長輩解釋這其中的曲折，我自己一開始也無法習慣本來一直叫弟弟的人變成妹妹，於是我折衷改口叫他「咩咩」，或者是拉長音調的「咩──」，除了我每次叫他的時候聽起來都像學羊叫以外，我們對這個名字都沒有什麼不滿。

「喔幹！對啦是咩咩。我每次都忘記。」小臻咋了下舌，「就連這點也很麻煩。」

「習慣就好了。」

很多事情都是習慣就好了，然而家中除了我以外，其他的人都無法習慣咩咩的改變，咩咩由男化女代表的是，家裡沒有男丁可以傳宗接代，祖傳的法師事業亦無以為繼，但有件事情他們都忘記了（或者是刻意不提起），獨獨我記得清晰──關於咩咩本來應該是女生這件事。

我參與了咩咩一部分的歷史，他的史前史與我的童年疊合，同樣起始於中國城地下街的喧鬧繁華。彼時中國城尚未沒落，青年男女在此地吃食、購物、戀愛，音響喇叭播放最新的流行曲；店家櫥窗展示時尚潮流趨勢；牆面上貼著臺港日歐美明星的海報……商場裡混雜著各式氣味，食物、汗水與香氛雜揉成一條恆河水，人身往復如舟，行進間沾染滿身俗世塵味，地下街裡人潮來往，母親緊牽著我的手，繞過滿街商客拐進一家命理館。

「我想問我這一胎是男是女，之前有給人看過……」母親順了順我的頭髮，遞出寫了生辰八字的紙條，「他說我這女兒會招弟弟，是不是真的？」

男人看了眼母親猶算平坦的小腹，說：「哦……我看看……沒有餒。妳這個命盤……命理裡面齁，說妳注定會生兩個女兒欸，啊男生……男生要再看看啦……好像有又好像沒有。」

「嗄？那要怎麼辦？我夫家想要有人能繼承家業，最好是能生個兒子。」

「怎麼辦喔？那妳要不要去求夫人媽做『換斗』儀式？把女孩子換成男孩子，我有認識的紅頭仔，他齁，法力高強……。」

「不用了。」母親打斷他，收回那張生辰紙，「我公公就是做法事的。」

儀式結束後，母親將施過法的蓮蕉花帶回去悉心照顧，幾個月後咩咩以男兒身出生，成為我弟弟。

他要先成為我弟弟，然後才能成為我妹妹。這個過程像一個漫長的毛細現象實驗，像我現在正在使用的衛生棉條，經血慢慢浸染棉條，除非到了不得不更換棉條時要把塞進去的東西再次拿出來，不然不會有人知道白色什麼時候會全都變成紅色。

咩咩是在看完中國城拆除前的樣子才決定變性的，他的畢業論文是關於中國城的都更改造，我陪他去幫忙拍照。面臨拆除的商場和地下街顯得破敗寂寥，與我印象中的熱鬧景象相差甚遠，唯一能和我的童年記憶相互疊合的只剩中國牌坊似的正門，歇山式的金色屋頂落寞，沿著牆壁懸掛的抗議布條垂頭喪氣地隨風鼓起又落下。

我在那一天知道他的第一套女裝是在中國城買的。我們閒晃著搭電梯上樓，到幾年前正式關閉的中國城大戲院，大門深鎖，幾張舊電影海報猶黏在牆上沒有撕下。

咩咩在電影院前的階梯上對我坦承，他高中讀男校的時候曾交過一個男朋友，他們在無人的二輪片影廳裡有了第一次性經驗，他弄髒制服，在只有女裝店開著的地下街裡買下那套衣服，他沒敢換上襯衫，只換了褲子。

「難怪你要買黑褲。敢會疼？」

「夭壽疼。」他承認，「那種時候特別想變成女生。」

「幹。女生也會痛的好嗎？」我翻了個白眼，「要做手術嗎？想好了？你有錢嗎？」

「有。存了一筆。」

「想好了就去吧。我罩你。」

經過一系列的心理評估，在中國城爆破拆除的那一年，楊振剛拆掉了他身上的男性性徵。

咩咩用她的新身體活了許多年，直到癌症找上她，說來諷刺，她變成女生之後，連罹患的癌症都特別「女性化」，咩咩得的是乳癌，發現時已經是癌末了。小臻說她很衰，我也這麼覺得，而咩咩本人倒是很看得開。

啊不然能怎麼辦？她說，遇上就遇上了啊！

咩咩說她最大的遺憾就是沒能穿上婚紗結婚。「女人一生一次的婚禮欸！穿上婚紗是所有女生的夢想啊！是女人的浪漫啊！」咩咩是這麼說的，身為女人且結婚又離婚，並打算之後跟小臻結婚的我表示無法理解她的浪漫。

「不然妳火化的時候就穿婚紗好了，都是白的。我可以幫妳做一件。」小臻提議，「反正葬禮也是一生一次。」

「幹！」咩咩正要丟出病床的枕頭，想了想之後又收回了手，「欸，妳說的好像也有道理。」

在一旁的我忽然有些慶幸家裡人基本上都與我們斷絕關係了，不然咩咩的葬禮肯定不能以這麼瘋狂的方式舉行。

「但是妳沒有結婚對象。」我提醒她。

「喔，對欸。」她滿不在乎地聳聳肩，「那等我死後，妳們再幫我冥一個，不然我死後沒人拜我。」

咩咩交代後事的態度像是在安排婚禮大小事宜，小臻負責婚紗的製作，我從旁幫忙。隨著化療療程逐漸拉長，咩咩的頭髮掉了許多，身材也逐漸消瘦，以前不管怎麼嘗試都穿不下的衣服，現在穿著都嫌大。

小臻改了好幾次婚紗的尺寸，每一次試裝都在威脅咩咩不要再瘦下去了，再瘦下去她就不幫她做衣服了。咩咩只是一邊笑，一邊道歉，求小臻再幫忙改一次尺寸。這是最後一次了。她說。

真正的最後一次來臨時，咩咩闔眼躺在棺材裡，臉上帶著禮儀師為她化的精緻妝容，安穩地沉睡著如處於母親的子宮中。我剪下她的頭髮和指甲，小臻為她別上安全別針，好讓衣料合身不會滑落──縱然棺材一蓋上我們也無從確認她的衣著如何。

「要送火化了喔？妳們確定要這樣齁？」

殯葬業者顯然是第一次處裡穿婚紗的屍體，再三向我們確認，我們不斷地回答：是。對。我們確定。就是這樣。

---

「欸，神明用過的雞指示了，看來就是這裡了。」小臻熄火路邊停車，指著那坨雞屎說，「去放紅包啦！快點。」

「這地點不好吧？親水公園附近都是小孩跟家長，不然就是情侶在約會，一般來說，怎麼看都不是適合找結婚對象的地方啊！」

「不是啊！啊妳家楊振剛是一般的結婚對象呢（nih）？」小臻瞪著眼反駁，「不是說好跟著雞走？神明冥冥之中有注定啦！就是這邊了，趕快放啦齁！妳看，雞在看我們了啦！」

白鳳雞不知何時又轉了回來，偏著小腦袋瓜看我們，似乎不明白我們這兩個愚蠢的人類怎麼還不把事情辦一辦。

「好啦！」

我妥協，從機車後座上下來，將紅包袋放在人行道上，與雞屎保持了一點距離，附近風大，我正想著要不要找塊石頭把它壓住，一陣風好巧不巧颳過，將紅包袋吹進了運河中。

目睹這一幕的小臻和我同時罵了一聲「Shit」，衝到欄杆旁看那一抹紅逐漸沉沒在金光閃閃的水面上。白鳳雞鄙夷地發出「咯咯」聲。

「幹。怎麼辦？」我問小臻。

「沒怎麼辦啊！不然妳要下去撈喔？」小臻攤手擺爛，試著安慰我，「這就說明楊振剛沒有結婚的緣分吧？啊不然就是她想開了，覺得不結婚也很好。嗯，妳就這樣想好了。」

在我看著水面發愁時，白鳳雞跳下欄杆，踏上人行道慢悠悠地搖著屁股走了，向著夕陽緩緩消失在遠方。

※ 本文摘自 《那一天我們跟在雞屁股後面尋路》，原篇名為〈那一天我們跟在雞屁股後面尋路〉，立即前往試讀►►►