
面對無解難題,達賴喇嘛這四個字讓我記了一輩子!
文/卡琳.庫希;譯/楊婷湞
平時球場上高掛著黑紅相間的法蘭克福足球俱樂部旗幟,如今隨風飄揚的是數以百計的五彩經幡。往常熟悉的足球賽加油聲不再,取而代之的是音箱傳來的長角號低沉共鳴聲,那是長達數公尺長的西藏銅製長號。達賴喇嘛來到了法蘭克福,整座城市彷彿都披上了橘紅色的外衣。
那是二○○九年八月的第一個週末,天氣酷熱難耐,成千上萬人湧入德國商業體育場,只為了現場聆聽尊者的教誨。我和兩位好友坐在修剪得整整齊齊的足球草坪上,腦中浮現了青少年時期,我曾在這裡為了田徑比賽而暖身的畫面,轉眼間,那已經是半輩子以前的事了。今天,蓮花座取代了接力賽。
中場來到了問答時間,主持人從籤筒中抽出寫有觀眾提問的小紙條,由達賴喇嘛回答。他戴著酒紅色的遮陽帽,面帶微笑坐在氣勢恢宏的法座上,時不時抿一口茶。主持人口中唸出來的問題,聽起來極度複雜。那些關於社會政治發展的議題,一個接著一個堆疊出無止境的長句。內容似乎還涉及了非權威式教育的意義,但我實在有點跟不上,總覺得要先拿個博士學位才聽得懂這些問題。因此,我對答案充滿期待,現場許多人似乎也有同感,數以萬計的人們緊握著原子筆,準備寫下某些深奧且睿智的名言。所有目光都聚焦在大螢幕上達賴喇嘛的特寫畫面。
達賴喇嘛前後輕晃著身體,彷彿在哄孩子入睡一樣,他望向天空許久,又喝了一口茶,看起來一派輕鬆。接著,他以那獨特的音調興高采烈地說道:「我不知道。」
全場先是愣了一下,接著傳出笑聲,達賴喇嘛笑了,主持人笑了,整個體育場都笑了。那是一個瘋狂的瞬間,聽起來多麼純真、愉快、自由、真實、深沉、高亢,一切都在短短的一秒鐘內發生。接著,他又說了一次「我不知道」,他笑得開懷,我們也跟著一起大笑。這就是問題的答案。
我心想,這真是個讓人解脫的句子,而且我立刻知道自己這輩子都會記得這句話。當下的一切多麼美好輕鬆,沒有結結巴巴的困窘、不再有胡亂猜測,也不再有大腦焦躁地尋找自以為聰明的答案,臉上還露出看似慧黠的眼神;臺上沒有拖延時間、沒有裝模作樣,更沒有穿幫的風險。就這麼簡單一句「我不知道」,人生本可以如此簡單。但是為什麼我們總讓自己活得這麼辛苦呢?如果你還記得那個導航與智慧型手機出現之前、紙本地圖盛行的年代,你就明白我說的「活得那麼辛苦」是什麼意思。因為比起問手機裡的 AI 助理,當年我們更常向陌生人問路,過程中還能觀察到各種心理學案例。在問路這個日常小事中,「我不知道」的現象時不時都在上演。我們很可能向一個這輩子不會再見、完全沒必要在我們面前維持形象的陌生人問路,接著就會聽到對方說:「賓賈伊公園⋯⋯嗯⋯⋯賓賈伊公園⋯⋯」對方眼神游移,左右張望。「好吧⋯⋯」僅僅幾秒鐘,我們馬上就感覺到,眼前這個人根本毫無頭緒,但他就是不願承認,而且很可能馬上就報錯路。心理機制就是如此,對很多人來說,「很遺憾,我不知道」這句話根本不在他們的詞典裡。
其實,每一個人也都有過「我不知道」的時刻,即便是博學的智者。令人不解的是,要承認這件事,對我們來說居然如此困難。按理說,我們應該要習以為常才是。像是「我搞錯了」也是這樣的一句話,但大多數人寧願把它吞下肚,也不願努力把它擠出來。如果你對這個主題有興趣,可以直接跳到第二十六個金句,將更深入探討為什麼勇於認錯是在為自己的信用帳戶存款。
可以確定的是,掩飾自己的無知只會浪費時間,對任何人都沒有好處,只會讓我們困在這個不喜歡的狀態更久。如果能直截了當地說出自己不知道,不是更聰明的做法嗎?更進一步,要是我們不必將其視為一種「承認」,那該有多輕鬆?因為「承認」這兩個字,本身就意味著這是一件令人不愉快的事,而我們必須咬著牙根把它交代清楚。與其如此,當你遇到不懂的事,請感到高興吧,所有的學習不都是從這裡開始的嗎?
「你懂得越多,就越能體會自己不懂得更多。」這是我在哲學系入學第一天聽到的歡迎致詞。對當時大一新生的腦袋來說,要消化這句話還需要一點時間——畢竟這句話隱藏著讓人想抓破腦袋的潛力,我聽到的第一時間,就是這種感受。接著,我想到的是這句話或許能讓很多事變得更簡單。最後,我決定選擇後者。我相信這個說法,也想以此作為我的處世之道,這聽起來似乎比較輕鬆。不過,理論歸理論,直到我真正將這個體悟轉化為行動時,竟然已經是數十年後了。
你說怎麼可能?為了沒有包袱地說出「我不知道」,居然要花這麼長的時間去熱身和準備?我想,這肯定跟我過去在職場上始終扮演著「成就者」的角色有關:電視臺的導播助理、廣播節目主持人、導演助理、作詞人、提案培訓師、企業活動主持人,甚至是高階主管的教練——當我被問問題時,對我及我的「服務模式」而言,選項只有兩個:「我知道」或者「我去查」。其他的回答都會讓我的委託人、客戶或是老闆迅速陷入焦慮,這使得我早就習慣了必須給出成果。
或許很多人也是如此。我們不知不覺陷入一種「使命必達強迫症」的無限迴圈中,一旦有個問題被拋出來了,我們內心的焦慮就會啟動,非要做點什麼不可。「快點說出像樣的話,應該沒那麼難吧!」我們鞭策著自己要拿出態度、給出答案,所以很多人情願隨便說點什麼,也不願保持沉默。
某一天,在朋友聚會的那一晚,我突然聽到自己理所當然地說出:「我不知道。」四周向我投以困惑的眼光,這可不是朋友們平時認識的我。「啊,這樣啊,那⋯⋯你什麼時候會知道?」我沉默思考了一下,「這我也還不知道。」全場一片驚訝,連我自己也嚇了一跳。哇,其實這樣也行得通呢!連我都覺得自己聽起來很有決斷力。我到底花了多久的時間才說出這句話?二十年嗎?結果比我想得要容易多了,那種放下責任,不必再硬撐的感覺,真的太美妙又輕鬆了!
我頓時覺得自己簡直就像達賴喇嘛一樣,我也對著朋友們微笑,露出一絲睿智的表情,最後是愉悅的心情——畢竟眼神也是需要練習的。接著,我抿了一口茶,仰望天空,因為這種感覺實在太美好了,我忍不住又說了一次:「我真的是不知道呢!」
輕鬆關鍵字
放下執著.從容自在.認同自我
※ 本文摘自 《我不是在拒絕你,我是在選擇自己》,原篇名為〈10 我不知道〉,立即前往試讀►►►