「一個人走向邪惡不是因為嚮往邪惡,而是錯把邪惡當成他所追逐的幸福。」──瑪麗‧雪萊(Mary Shelley) 1797 年 8 月 30 日,瑪麗·葛德文誕生。她 16 歲時與雪萊一見傾心,她說:「珀西,我愛你,我要為了我的愛去死!」渾身淨是浪漫細胞的雪萊則回答:「那我和你一起去死!」於是,21歲…
在電影《午夜巴黎》中,當午夜的鐘聲敲過十二響,即預告著男主角Gil將置身於二○年代人文薈萃的巴黎風華,他結識了費茲傑羅夫婦,在斯泰因(Gertrude Stein)家中評析畢卡索的畫作,也與海明威在小酒館暢談文學作品的意義。 說到海明威,他之於《午夜巴黎》舉足輕重,先不論伍迪大叔取材、敘事的靈感多源…
「壁紙上的圖案暗沈到讓人摸索紋飾脈絡的目光無以為繼,卻又依稀可見到不斷激引人想一窺究竟,而每當你循著蹩腳而左彎右拐的弧線一小段距離,這些線條會突然自殺──以突兀的角度縱身下墜,在出人意表的相互牴牾中摧毀於無形。 壁紙顏色討人嫌,幾乎讓人反胃,是種鬱悶不潔的黃色,在日光緩慢移動下詭異地淡去了色彩。有些…
「福爾摩斯總不能只靠菸斗、毒品和靜坐來維繫生命吧?他總得吃點兒什麼。 就拿《巴斯克威爾獵犬》這個段子來說吧……終於發現福爾摩斯潛藏在沼地,有個忠誠的孩子給他送食物。在狂風暴雨的陰慘天氣裡,那種食物自然也只是為了活命而已,不會有啥好滋味的。待華生醫生終於找到了那個藏身之地,於是我們知道,那些食物的內容…
1348年,義大利佛羅倫斯遭受黑死病的侵襲,整座城市死氣沉沉、滿目瘡痍,這時有一群年輕貴族決定逃到郊外別墅居住,三位青年與七位女子的組合笑聲盈盈,他們每天唱歌跳舞,還規定每人每天要講一個有趣的故事。他們在別墅住了十天,共講了一百個故事,集結成冊,即義大利詩人薄伽丘的名作《十日談》。 《十日談》取材廣…
土耳其作家愛詩勒‧沛克以法國經典甜點舒芙蕾為隱喻,材料看似簡單,製作過程卻考驗著廚師的功力,從打發蛋白到烤箱時間溫度的掌握,樣樣馬虎不得。完美的舒芙蕾中央應蓬鬆挺立,口感綿密細緻,一旦不符合這兩項元素即得重做,那麼人生呢?崩塌了是否也能再來一次? 《舒芙蕾人生》描寫了三段挫敗的人生,分別是法國的馬可…
描寫人物情感的經典之作《傲慢與偏見》,出自英國才女珍‧奧斯汀(Jane Austen)之手。此書目前約有16個翻譯版本,自1940年至今,已六度被改編為電影。慧黠的女主角伊麗莎白,與高傲卻深情的男主角達西先生,兩人的鮮明形象已深深鐫刻在廣大書迷和影迷的心底。不只小說被拍成電影,奧斯汀自己的人生也被搬…
「第一條 人人生而自由,在尊嚴和權利上一律平等。他們賦有理性和良心,並應以兄弟 關係的精神相對待。 第二條 人人有資格享受本宣言所載的一切權利和自由,不分種族、膚色、性別、語言 、宗教、政治或其他見解、國籍或社會出身、財產、出生或其他身分等任何區 別。並且不得因一人所屬的國家或領土的政治的、行政的或…
「世界長滿路標 方向還在海底與山裡飄 有人努力砌牆 有人向遠方仰望 有人找路練習 又有誰(人或神)匆匆留下火苗 慾望滿城,一邊砌牆一邊拆 城滿手腳,迷路與星子在路上 (城市找路 你找誰 你在路裡 誰找你……) 孤獨滿天,有飛翔亦有慌亂成雲 但漂浮不足懼 斑點亦因埋首而燦然 ──消失的詩人留下密語…
「諾拉:你認為我最神聖的責任是什麼? 海爾默:要我來告訴妳嗎?難道不就是妳要對丈夫和孩子負的責任嗎? 諾拉:我還有其他同樣神聖的責任。 海爾默:妳沒有,妳還會有其他的責任嗎? 諾拉:對我自己負責。」──易卜生,《玩偶之家》。 19世紀的英國被稱為維多利亞時代,是個女王當政、女權低落的時代。女性被視為…