文/旺財小編

書店裡,一落已逝文豪──馬奎斯作品。

看到作家宇文正FB上寫到,她想起讀 《百年孤寂》時,布迪亞上校回憶起父親帶他去找冰塊的遙遠的下午,她困惑,找冰塊?去哪裡尋找冰塊?冰原嗎?原以為是一個冰山歷險之旅。

而我也想起另一位作家許榮哲,他曾在《小說課:折磨讀者的祕密》中大大讚揚「最棒的小說開頭」,正是《百年孤寂》開頭第一句讓宇文正讀不懂的:「許多年後,當邦迪亞上校面對行刑槍隊時,他便會想起他父親帶他去找冰塊的那個遙遠的下午。」

而宇文正也遙想起很小的時候,家裡還沒有冰箱,媽媽不知哪弄來一個「大冰塊」,直盯著它瞧;媽媽問小宇文正在看什麼。

她回答:「我想看它怎麼樣融化。」
媽媽說:「就這樣融化,還怎麼樣融化!?」

小宇文正是要看到它從固體變成液體的那個剎那,是怎麼樣變化,目不轉睛的凝視,「它散著涼涼的霧氣,有水滴從邊緣流下來,可我怎麼就是抓不住那變的瞬間!」,長大後的宇文正說,「愛情的消逝、各式各樣狂熱之消逝,也是看不到那個瞬間的,你只會感覺到涼氣,慢慢看到了堅硬的固態已化為水滴,漸漸地消融……」也就像布恩迪亞上校第一次觸摸它時駭然驚呼:「好燙!」

許榮哲說,這本最棒的小說開頭,一句話寫出了兩件事,一是寫細小的「尋找冰塊」,二是極大的「面對行刑槍隊」。「看似不起眼的一件童年往事(尋找冰塊),成功地描繪出邦迪亞上校的性格:勇敢堅毅,無懼任何兇險與權威。正是這樣的性格,引領邦迪亞上校走向後來的革命之路。」(註1)

而宇文正也從冰塊的細小處,觀察到了人世間的循環和無奈,又或者是無法停住的每一刻,一位寫出明亮、開朗、卻深刻的散文與小說作品。

力邀讀者參加5月3日,宇文正與幼獅文藝主編吳鈞堯對談「療癒系作家的新時代書寫」講座→現在就免費報名參加
edm-犢講座21-宇文正

試讀《那些人住在我心中》:

註1:此段也可在許榮哲部落格中找到介紹。

  • 用Line傳送