我一個人走在番茄街上,望著陽光柔軟成一條亮晃晃的神祕河流,流過整條街道,流過哭泣的孩子,我忽然覺得自己變成一艘不知要划去哪裡的小舟。

三則容或各異的故事,描寫彷彿流浪於異鄉的孩子們,在各自遊蕩的長夏,嬉戲、困惑並且成長。簡潔複誦的敘事,隱然浮現等待命名的憂傷與躁動,構築出「遷徙家族」必然遭遇的景況,諸多認同命題無不指向自我,並指向存在本身,關於疼痛、失落與神祕的愛。

這本小說包含了三個中篇,每一篇的篇幅都比我曾經寫過的小說都來得長。我沒到過菲律賓,雖同屬東南亞,但曾受西班牙、美國殖民的天主教國家菲律賓,與曾被英國殖民的、以伊斯蘭教立國的馬來西亞大異其趣。我只知道從華人移民史的角度來看,這些東南亞區域[印菲泰馬]在民族國家建立前有一些共同的要素--譬如方言群/宗親會館、華文中小學,華文報,甚至華文文學。移民史一樣深受中國內部動亂影響,一樣有創造新文學史的南來文人,一樣有認同問題[中國認同/在地認同],從維新保皇/革命之爭到國共內戰,都深深的影響了華人社群[有趣的是,老是被迫在我們華文課本裡與妻訣別的林覺民,他弟林健民就是移居菲律賓的「南來文人」,和施穎洲等同為菲律賓華文新文學的創始世代(1)]。在美援的五六○年代,台灣也有過菲律賓僑生;菲華作家和台灣的「民國文壇」也多有交流。但我對菲律賓華文文學並不瞭解,以為它在一九七六年菲化法案後早就漸趨沒落了,但有的資料說它持續發展得頗有規模(2),楊宗翰告訴我其實已出現嚴重的斷層危機(3)。

書名:番茄街游擊戰
作者:連明偉
出版社:印刻文學
上市日期:2015/8/14

延伸閱讀:

真杉靜枝與殖民地台灣

  • 用Line傳送