【經典也青春第十七講】這個夏天，如何變身村上少男少女？

發表於 2016-08-02By Readmoo編輯團隊活動記錄

作者
最新文章

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文／犢玫瑰

八月份的聯合文學雜誌主題以「村上春樹少女的文學啟蒙讀本」，用嶄新的切入點去推薦給高中生值得閱讀的作家群，當然，村上春樹更是其中不敗的選擇，但你可曾想過？如今的暢銷作家，也曾有過默默無名的蟄伏期，這次「經典也青春」講座便邀請小說家王聰威以「這個夏天，如何變身村上少男少女？」為題，好好來談一談他心中熱愛的作家──村上春樹。

從大叔時期開始的創作之路

村上春樹原本只是一名早稻田戲劇系學生，在學期間，沒好好讀書卻過著十分放蕩的大學生活，而這樣一個平凡年輕人，突然下定決心要開始寫小說的理由，據說是某日（1978年4月1日，下午一點半），在明治神宮野球場觀看一場球賽，當時因美國選手打出一支安打，不知怎麼的讓他產生了開始寫小說的念頭，雖然故事真假我們無從考究，但作者本人的確就在球賽結束後買了稿紙和鋼筆，開始了漫長的寫作生涯；然而，相較於趁早成名的張愛玲，村上春樹可說直到三十歲大叔的年紀才完成了第一篇小說，但大量外文閱讀的累積和獨有味道的翻譯體，造就了其「洋裝和紋」的特殊風格，只是，此時的他，仍屬於業餘性質的廚房電報體小說，距離一夕爆紅的那日，仍在潛伏的階段……

《挪威的森林》反轉人生的轉捩點

「你讀過《挪威的森林》嗎？」席間王聰威這麼問。這本當年日本賣破 400 萬的暢銷作，可以說是掀起閱讀村上春樹熱潮的分水嶺；在這之前，他的作品可說是沒沒無聞，讀過或是喜愛他作品的人更是寥寥可數；台灣文壇亦然，甚至在尚未明白其價值和重要性的時期，單憑書中大量情色場面的描述，而將之歸類為羅曼史小說，封面放著毫無相關的外國女性圖樣，正是因為膚淺的認識，才會造成如此錯誤的結果。

而一直到這部翻轉人生的代表作《挪威的森林》，這本半自傳的愛情小說，讓村上一夕成名，解析這本小說的成功方程式，其實採用的元素和手法十分單純：故事以第一人稱的書寫視角，描述男主角渡邊徹周旋於直子和小林綠的三角關係，並在兩種世界交互遊走（現實vs精神、東京大學vs京都療養院），透過主要情節的推進（主要是自殺與性愛，當中渡邊和直子初次且僅此一次的性愛，更是令人感到絕望無助）進而貫穿主題：「那些未實現的事。」，以結構分明的架構去訴說一個寂靜又哀傷的愛情故事。

「請你永遠不要忘記我。記得我曾經存在過。」
想到這裡我傷心得不得了，為什麼呢？直子根本沒有愛過我啊！

似曾相似的《多崎作》，兩部作品的殊途同歸

之後出版的長篇小說《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》，和《挪威的森林》可說是擁有相似的色彩，故事描寫主人公多崎作高中時代有過親密的好友，由於他們的姓氏中分別帶有「赤」、「青」、「白」、「黑」，而「多崎」這個沒有色彩的名字令他感到一種「無法言喻的距離感」，多年後為了探尋多年前被斷交的理由，再次歸鄉踏上「巡禮」的過程。

「如果這次放棄她的話，可能再也得不到了喔。」
無論如何必須得到，絕對不能放棄！

王聰威對於離鄉背井的設定，尤其感同身受，自己當年也是異鄉求學，他認為：離家的人總是會在家鄉留下屬於自己的痕跡，可能是人、東西，或是一段不堪的回憶，《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》和《挪威的森林》有許多巧妙的雷同處，像是：都要「完成未完成之事」，在新地方，都有一個準女友的關鍵角色，甚至兩部作品的主角年紀接近，僅相差一歲，並都可歸類為青春成長小說。

由於兩本書都是在大部頭作品之後，轉換心情之作，對於多次入圍諾貝爾獎未果的村上而言，王聰威形容這是：「邁向峰頂的掙扎！」即邁上杜斯妥也夫斯基之路，而兩本書莫名的相似感，雖然充分展現了村上春樹獨有的魅力和風格，卻始終無法將他推上「大河作」那種史詩般的地位，再再刺激著村上持續不斷鞭策自己，去走完創作生涯那最後一哩路。

「村上迷」、「村上狂」鑑定法

由於當天到場的聽眾，很多人不是完全熟悉村上春樹的作品，甚至有人根本沒有讀過他的作品，但當中也不乏村上的死忠粉絲，而他的粉絲，更可以透過「村上迷」和「村上狂」兩種獨有的稱號來做區別；要鑑定一個人是「村上迷」還是「村上狂」，取決於是否讀過「青春哀愁三部曲」（《聽風的歌》、《1973 年的彈珠玩具》、《尋羊冒險記》），讀過並喜愛的人，便可歸類為基本教義派，對外可理直氣壯地以「村上狂」自滿。

最後，關於為什麼依舊要讀村上春樹？身為「村上狂」的王聰威這麼解釋：在青春時期喜歡的事物，不會因時間而把它拋棄掉，是一件令人感動的事情！至於從今往後，要如何繼續餵養心中的少男少女？又是另外一回事，只要願意繼續讀下去，不論作品好壞，永遠期待下一本小說！努力成為村上春樹最喜愛的讀者，如此一來，便不負青春時代的自己，或許，這就是人們至始至終熱愛村上的理由吧！