文/焦桐

臺灣人在一九八○年代發明了珍珠奶茶:冰紅茶摻入牛奶、糖,再加上粉圓。四十年來,形式變化甚微,倒是增添了不少口味,作為基底的茶品也多了綠茶、各式花茶和熱飲。

珍珠就是大顆的粉圓,乃黑糖漿、地瓜粉或木薯粉再製;傳統製法是地瓜粉和水拌勻,再搓揉成粒狀,然後以篩網篩出即成。後來發展出的同類產品還有「青蛙下蛋」、「波霸奶茶」;後者和香港豔星葉子媚的走紅有關,她以令人心律不整的巨乳外號「波霸」,這一性感語彙傳入臺灣後,好事者遂戲仿命名。

奶和茶的結合可能起源於唐代。當年文成公主下嫁松贊干布,帶去茶葉,傳授當地人烹茶技術,並用牛奶、羊奶熬煮茶葉,據說他們愛死了這種清香美味的奶茶,已經到了「寧可三日無糧,不可一日無茶」的地步。

不僅美味,其中還存在著養生的道理。中醫觀點認為奶茶能解腥去膻、清內熱。北方的游牧民族長期吃肉,體內維生素和無機鹽不足,導致營養失調、消化不良;喝奶茶剛好可以緩解這些現象。

清代的皇室祭祀,都要奉一碗奶茶來表示敬意。宮廷筵席還把賜奶茶作為隆重的禮儀制度。為了敬重奶茶,乾隆皇帝有一只白玉鑲紅寶石的奶茶碗,專門在重要筵席上自己喝奶茶或賜奶茶用的;這只碗使用完美無瑕的和闐玉製作,在碗外壁近底部和圈足表面,錯飾金片的花草,並用一百八十顆紅寶石嵌成花瓣。

「我的馬丁尼用搖的,不用攪的。」(I want martini shake, not stirred.)好萊塢電影○○七情報員以這句經典臺詞表露品味,他身邊隨時圍繞著性感美女,大概是天下男人的偶像了。珍珠奶茶就是用搖的,不能隨便亂攪和。我愛看業者用用雪克器搖茶,動作瀟灑帥氣,帶著表演性質,總覺得像一種舞蹈。

既是粉圓、奶茶連袂演出,美味關鍵主要在兩者的品質,奶茶須新鮮香醇,避免用奶精、糖精;粉圓的口感講究彈勁,不可黏稠,更不可摻加人工合成塑化劑。

珍珠奶茶的前身是泡沫紅茶,以中國醫藥大學斜對面的「雙江茶行」為佳,其泡沫紅茶、水果紅茶都讚。店家每次用小桶沖泡紅茶,怪不得珍珠奶茶能有獨特的茶香,現泡現賣。

金門老街上的「戀戀紅樓」,是戰地金門轉化為觀光金門後所發展出來的餐館,店門口是一尊石雕風獅爺,好像盡責的衛兵;門楣上結著大紅彩帶,喜氣洋洋的樣子;裡面布滿了各種懷舊元素:舊電影海報、古早的家庭器物、舊農村用具。最有意思的是店內餐飲多以兩岸政治領袖命名,又自稱「國共餐廳」,帶著調侃況味,如兩種菜單的底圖分別是蔣介石、毛澤東肖像,大搞混雜、戲耍。「毛澤東奶茶」、「人民公社奶茶」、「紅衛兵桔茶」和「馬蕭奶茶」都是招牌飲品,毛澤東奶茶是奶茶加了高梁酒,邏輯特別,味道也很特別。

珍珠奶茶是臺灣年輕人生活中不可短缺的冷飲,街巷隨處可見店家,夜市也不乏攤販。可惜它不適合我這種血糖偏高的肥仔,我只好假裝不喜歡喝。從前有一個同事每天要喝兩大杯這類飲料,奇怪竟能保持身材,只能嫉妒他天賦異稟了。

我在上海、澳門看到臺灣的珍珠奶茶也大受歡迎,忽然升起榮耀感,一種奇怪的認同感。如今珍珠奶茶已風行亞洲、歐洲、美國甚至中東國家;倫敦蘇活區(Soho)珍珠奶茶店「Bubbleology」生意興隆,其原料、包裝都來自臺灣,老闆Assad熱愛臺灣文化,自謂是臺灣養子。

臺中市「春水堂」說他們是珍珠奶茶的發源店,臺南「翰林茶館」負責人涂宗和說他才是珍珠奶茶的發明人。可惜這兩家店當初都未申請專利,就像臺中「太陽堂」太陽餅,全世界賣太陽餅的都可自稱太陽堂本店。

※ 本文摘自《味道福爾摩莎》,原篇名為〈珍珠奶茶〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送