文/陳蕙慧
本文原載於作者臉書,經同意後轉載

「但有些人卻說不出他們是哪兒痛。他們無法安靜下來,無法停止哭叫。」——摘自《盲眼刺客》第一部〈橋〉

若我說事隔多年重讀此書最深的體會是,這是一本所有人(角色)都無法停止哭叫的書,是否表達了其中大部分的訊息呢?

至少對我來說,是的。

這個發生在加拿大,橫跨四代,經歷過一戰與二戰的家族故事,愛特伍寫作手法之繁複、技巧之精湛、敘事之迷人,在在所傳達的是,一個個的秘密,一處處滲血的斲傷,它們都隱而不宣,它們還在發炎,而書寫是讓聲音宣洩出來,讓同樣壓抑的靈魂聽到。

寫下這個故事的人(主述者)是第三代一對姊妹花的姊姊艾莉絲,她在妹妹蘿拉肇因成謎的車禍喪生之後整理其手稿為她出了一本書,這本書講的是一個愛上遭警方緝捕的左翼運動份子的女子,兩人幽會時男子一次次為她講述辛克龍星球上發生的奇異故事,而那裡也發生了一段盲眼刺客與他將刺殺的女孩悲淒的愛情。

此書禁忌大膽的主題與文字,使得蘿拉成為傳奇。

艾莉絲做為妹妹的保護者、做為這個家庭事業繼承者而自我犧牲下嫁只視她為花瓶、為性禁臠、有羅麗塔控的企業家,怎料卻迎來父親工廠被併吞,致使身殘的父親重振家業夢碎、飲恨自殺的悲劇。然而,乖順、行尸走肉的艾莉絲自身的生命該活成什麼樣子?有人在意嗎?

企業家丈夫造了哪些孽?蘿拉為何而死?艾莉絲被丈夫姊姊搶走的女兒下落何方?她知曉真正的內情嗎?她能理解不得不放棄監護權的母親的悲慟嗎?

一個耄耋的老太太一個字一個字顫顫巍巍地寫下來的一生,乞求的是什麼?掲露的又是什麼?

巔簸的一生時光,幾世累積下來的恩恩怨怨,化解得了嗎?艾莉絲想像中的女兒能拋開這一切,活出她自己嗎?

哭叫也有很多種類。一個琳森口中「傲嬌的」老太太,愛特伍筆下的艾莉絲,有她獨特的聲調。

是認命的?不認命的?自嘲的?睥睨的?

更多精彩內容,歡迎收聽本集的「經典也青春」,《杜斯妥也夫柯基》、《麥葛芬》的作者,詩人蔡琳森領讀瑪格麗特.愛特伍的《盲眼刺客》。

收聽本集節目:


▶︎▶︎▶︎免費訂閱經典也青春 Podcast。名家領讀,經典隨身聽!

  • 用Line傳送