The following two tabs change content below.
Readmoo編輯團隊

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文/康拉德.勞倫茲

動物不但比人會表情,還比人會觀色,牠們能對極其細微的表情生反應。有時,連明眼人都察覺不到的信號,到了牠們的眼裡卻成了極為明白的指示,能夠完全領會無誤。牠們在這一方面的能耐,實在是教人難以置信呢!譬如,現在有一群穴烏正在地上覓食,其中一隻忽然飛了起來,如果牠是要到面前的蘋果樹上剔毛,那麼其他的鳥根本就看都不看牠一眼;但是如果牠是想飛到很遠的地方去,別的鳥就會立即隨著牠動身,牠在這隊中的地位愈高,跟從牠的鳥也就愈多。怪的是在牠起飛的時候,牠並沒有發出「起呀」的叫聲。從人的眼光看來,牠在兩種情形下的初步動作完全一樣,其他的鳥怎麼知道牠是要剔毛還是要遠行呢?

在這種情形下,一個對穴烏的習性動作領會頗深的人,也許能從牠起飛時的某一個小動作猜到(也許不及牠的同類來得準確)到底牠打算飛多遠。一個好的觀察者在某些方面,像了解某一種特殊的動物並推知牠的意向上,有時不但能趕上牠的同類,甚至有過之而無不及;但是在別的方面,人還是很難和牠們一爭長短的。

拿狗來說,牠們收發信號的器官比人相當的器官功能要強得多。每一個懂狗的人都知道,一隻忠實的狗在推斷主人的意向時,簡直是神乎其技。無論主人是出門辦一件與牠無關的事,還是要出去散步,牠都能未卜先知。有些狗的本事還要大,我的阿爾薩斯種的母狗甜豆(她是我現任狗高祖的高祖),大概懂得心電感應的方法,每次都能猜到什麼時候,哪些人惹我討厭。牠總是自作主張朝他們的屁股一口咬住──準得很,無論是誰都沒法把她拉開。萬一有一位老先生,在和我討論問題時,倚老賣老的擺出一副「你不過是個後生小子,懂得什麼?」的姿態,那就更危險了,他的教訓還沒出口,手已伸到甜豆剛動過口的地方去了。

我最不懂的:有時甜豆就趴在桌子底下,四周都是人,她根本看不到我們的臉部表情,可是她的反應卻沒有錯過一次,這是什麼道理呢?她怎麼知道我在對誰說話,和誰爭辯呢?

狗所以能把主人的情緒摸得一清二楚,自然並不真是因為心電感應的關係。許多動物都有察人之所不察、見人之所未見的本事,而狗呢?牠的整個心力都用來伺候主人,主人的話聽到牠的耳裡,都成了聖旨,自然更把這種本事發揮得淋漓盡致了。

馬在這方面的能耐也不差。所以,如果我在這裡談談某些因玩把戲而出大名的動物,還不能算是不切題。

記得從前曾經出過好幾隻會做算術、能開平方根的「才」馬,還出過一隻奇犬「儒夫」(Rolf),這是一隻萬能㹴(Airedale terrier),本事大到會寫遺囑。

所有這些能算、能說、能想的動物,都是利用叫聲或敲擊聲來表示牠們的意思,就像電碼一樣,這些叫聲、敲擊聲都已先定好了意思的。第一次看到牠們表演,真會叫人大吃一驚。

如果你不信,就會有人請你親自去試,於是你就站在這隻馬、或狗、或是別的什麼東西面前,你開始發問了:「二的二倍是多少?」這隻㹴犬牢牢的打量了你一眼,然後就叫了四聲;如果是匹馬,就更奇了,牠甚至連看都不用看你一眼。你可以從狗解答問題的樣子看出來,牠的注意力其實是集中在考官的身上,對於問題根本不在意。但是馬的視覺是很好的,牠根本用不著看你,甚至連眼都不用斜,就能感覺到你最細微的一動。所以說穿了,其實是你在幫這些會「想」的動物作弊。如果考官自己也不曉得正確的答案,這隻可憐的動物就什麼能耐都使不出來了,牠會或叫、或敲的一直踢騰到你叫牠停止為止。就算是最有自制力的人,在聽到正確的答案之時,也會不自覺的發出極其微妙的信號,牠們一旦接到這種暗示,馬上就會把自己的動作打住。但若是考官也不知道答案,牠們就只好一直叫下去了。

所以回答問題的其實是人,那班「才」馬、「奇」犬不過偷到了答案而已。我有個同事,有次用了個很妙的法子把這個事實證明出來了。那時有位老小姐,養了一隻臘腸犬(dachshund),真是遠近馳名,不但會認字,還會做算術。我的朋友想了個法子,把每一個試題錯的答案暗示給狗的主人:他做了許多卡片,每一張卡片的正面都用很大的字寫下一個簡單的問題;這些卡片都是用許多張薄而透明的紙糊起來的,快糊到背面的時候,他又寫下另一個問題。所以等卡片做成了,從背面可以隱約看到一個與正面的問題完全無關的假問題,這是他埋伏好的機關準備去騙狗的主人。每次他把卡片拿給狗看,同時要牠選擇答案的時候,狗的主人不免從後面看到那個假問題,然後不自覺的將答案傳給狗,因此狗每次都選錯。可憐這位老小姐還在夢中,全想不出為什麼這隻狗忽然變笨了,一題都答不出。

在考試結束之前,我的朋友又出了另一個題目,這個問題和前面不同,是狗能回答而人不能的:牠拿了一塊母狗在交配期睡過的破布,放在這隻臘腸犬面前,牠馬上興奮起來了,一面搖尾巴,一面從鼻子裡發出哀懇的聲音。不但這隻狗知道自己嗅到了什麼,凡是懂狗的人都能從牠的動作猜出那塊破布的氣味是什麼。但是這位老小姐卻不知道,等回答問題做選擇的時候,這隻狗很快的把主人的答案譯出來了──乳酪!

再細緻的表情、再不起眼的動作,許多敏感的動物都有辦法偵知。像我前面舉過的例子,說到聰明的狗能夠揣摩到牠主人對另一個人的好惡之情,牠們的這種本事是很了不起的。所以,有些天真的觀察者,犯了以人之心度動物之腹的毛病,誤以為牠們既然能猜出我們的心裡面沒有說出口的想法,一定也能了解主人說出口的每一個字了。本來也是,一隻聰明的狗原可學會許多字眼,但是,我們不要把最重要的一點忘了:動物之所以能了解最細緻的表情和動作,就是因為牠們沒有語言啊!

※ 本文摘自《所羅門王的指環》,原篇名為〈動物的語言〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送