The following two tabs change content below.

文/野島剛;譯/張雅婷

不管是誰,在生活中總會有一兩種嗜之如命的食物。對我而言,優格就是其中之一。

我通常是以兩天一次的頻率在早上吃優格,這個習慣已經維持二十年左右。如果沒有時間吃早餐,至少會到超商買個優酪乳喝。優格的吃法其實千變萬化,我尤其喜歡在優格上面淋一些蜂蜜,這種甜味與酸味結合的味道,怎麼吃也吃不膩。優格就像是每天固定會打聲招呼的鄰居般,如此熟悉和自然。

這樣的我,當然會希望有朝一日能夠到傳說中的優格發源地──保加利亞朝聖。對日本人而言,對保加利亞的印象幾乎和優格密不可分。為什麼日本人會把保加利亞視為優格的國家,有一大原因是日本最初販售的原味優格商品名稱是「明治保加利亞優格」(販售初始是使用「明治原味優格」)。

一九七○年舉辦的大阪萬國博覽會,「保加利亞館」展出優格,而「明治乳業」以此為基礎,開發了「保加利亞優格」的商品,非常熱賣。因此,日本人幾乎把優格和保加利亞劃上等號。

從伊斯坦堡搭夜行火車前往索非亞

但是,保加利亞人真的都在吃優格嗎?我抱著強烈的好奇心,從土耳其的伊斯坦堡搭乘夜行火車出發。伊斯坦堡,也是過去橫貫歐亞大陸的「東方快車」(Orient Express)的起始站。

我選擇四人一間的包廂臥鋪,價格大概是三千日圓。四節車廂坐了七成左右的乘客,有一半是外國遊客。晚上九點出發,除了半夜跨越國境時,被海關人員叫起來查驗身分之外,其他時間幾乎都在睡覺,是非常有效率的移動方式。花了大約十二小時,進入保加利亞的首都索非亞。

火車一到站,我立刻奔往咖啡廳,看到店內冰箱裡放著一瓶瓶像是優酪乳的乳白色飲料。我買來喝看看,味道是鹹的,而且沒什麼優格的酸味。與日本常見的濃稠優酪乳大不相同。

這是被稱為「愛蘭」(Ayran)的飲料,總之就是把鹽放入優格減輕酸味,並且用水稀釋而成。我起初不太習慣這個味道,但是每次用餐時都喝上一杯,漸漸愛上這種清爽的滋味,剛好與油膩膩的保加利亞料理非常搭配。根據不同的製造商,愛蘭的濃度和鹹味也會改變,真希望未來在日本也能夠喝得到。

作為萬能調味料的優格

抵達卡贊勒克時也接近中午了,飢腸轆轆的我先找個地方吃午餐。色雷斯人墳墓附近,有一間名為「Magnolia」的餐廳,我點了小黃瓜優格冷湯「Tarator」、優格沙拉「Snejanka」。優格冷湯是把小黃瓜、蒜頭、蒔蘿等放入優格裡,再用鹽和胡椒調味的傳統料理。而優格沙拉是小黃瓜、蒜末、胡桃等食材和優格均勻攪拌而成。小黃瓜是優格料理的好夥伴,經常一起出現。

基本上,保加利亞料理的沙拉味道相對清淡,通常會依據個人喜好添加鹽、胡椒、橄欖油、西洋醋來調味。湯類部分,灑上一些胡椒更能夠提升優格的風味,促進食慾。把優格沙拉放在麵包上食用,清爽又美味。

不管是哪一餐,一定會有一兩道菜混合著優格,這是保加利亞料理的特色。日本的優格是在早餐或者點心時間登場,保加利亞優格則是作為綜合的萬能調味料來使用,發揮更大的作用。

例如,市面上販售著優格混合白起司的調味醬,可以塗抹在麵包上,也可以加一些在以番茄為基底的料理裡。在保加利亞,優格就像是最佳配角,雖然沒有主角的光芒,卻是料理裡不可或缺的存在,重點是爽口不甜膩。我若回到日本,可能會覺得過去習以為常的優格偏甜吧。

與國民情感相悖的飲食文化

保加利亞基本上是由斯拉夫人建立的基督教國家,在保加利亞帝國時代(一一八七~一三九六年)包含周邊各國在內,統治了廣闊的領土。但是,到了十四世紀末被鄂圖曼土耳其征服後,開始進行土耳其化。

獨立以後的保加利亞在政治上受到蘇聯(=俄羅斯)的影響頗深,在國民情感方面,基本上是親俄羅斯,反土耳其的。

然而,他們的飲食文化卻明顯偏向土耳其,與國民情感相悖。例如,土耳其的烤肉料理「kebap」等就很普遍,可見經歷了五百年被統治的歷史,當地的飲食文化其實深受土耳其影響。

既是斯拉夫,也是土耳其,要說什麼才是道地的保加利亞?其實沒有明確答案。既不是誰,但也說誰就是誰,這種柔軟度就是保加利亞的特色吧。正因為如此,優格就像是保加利亞的代名詞,在我們外國人眼中看起來格外燦爛。

※ 本文摘自《野島剛漫遊世界食考學》,原篇名為〈保加利亞 優格是一種國家認同〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送