The following two tabs change content below.

文/克勞蒂亞.哈蒙德;譯/吳慕書

實際上有些人發現,如果手邊沒有書,他們根本無法放鬆。

維克多.內爾(Victor Nell)是非洲國家辛巴威的臨床心理學家,一九八○年代曾在南非報紙上登廣告,廣徵讀者參加有關閱讀習慣的研究。參加資格是每星期至少讀完一本小說,實際上這些自願者每星期平均讀完四本書,其中一戶四口之家聲稱他們每月讀完一百零一本。註202內爾吸引到這些閱讀量驚人的讀者,才得以針對閱讀進行史上最詳盡的研究,我也將大量援引這份研究發現。

其中我最喜歡的問題是:如果他們剛好在一天裡最喜愛的閱讀時間抵達陌生旅館,卻發現手邊沒書可讀,他們會怎麼辦?內爾把這些答案納入所謂「挫折指標」(Frustration Index)評分,得分最高的人甚至會覺得沒書可讀是「絕望」、「孤寂」或「飽受剝奪」。這種超誇張反應連內爾都暗指,這些人根本是嗜讀小說成癮了。

對大多數人來說,手上沒有拿著美國、英國暢銷小說家丹.布朗(Dan Brown)、J.K.羅琳(J.K. Rowling)剛上架的最新作品,當然不會冒狂冷汗或恐慌症發作,但實際上書本可是生活中的大事。光是在英國,二○一八年圖書銷售總額就超過十六億英鎊,這數字便彰顯出書本在我們這個世界舉足輕重。

在「休息測試」中,人們並非就他們認定最有趣的活動投票,而是選擇最能休息放鬆的活動。我當時有些意外閱讀竟勇奪第一,畢竟閱讀不是一種被動的消遣,其實需要費神。閱讀確實不像跑步,大可躺在沙發或吊床上做這件事,但它的確需要在許多不同層面上執行認知工作。

我們讀字母,以字母建構字句、會心取意,聯想讀過的內容、進入自己的記憶、創造形象,並在腦中模擬動作、畫面和聲音。同時,我們運用心理學家所說的「心智理論」(theory of mind)來揣摩角色的心理,藉此了解他們的動機、忖度他們的想法,並感受他們的情緒。

閱讀時引發的生理變化

奇怪的是,閱讀不僅在認知上費力,出乎意料在體能上亦然。一九八八年,內爾曾召回書蟲進行研究計畫,其中有一項調查就是關於人們閱讀時生理上有何變化,這道主題涉及另一項複雜實驗。

首先,內爾為了引發受試者產生厭倦無聊的反應,讓他們戴上半透明的護目鏡,並且在耳內播放十分鐘的白噪聲。接著安排自願者參加一系列活動,包括閱讀三十分鐘、閤眼放鬆五分鐘、看照片、做心算,或解答如下謎題:「當一個紅蘋果切成兩半再一半時,有多少面是紅色、多少面是白色?」註203

內爾還運用許多測量方法。他在受試者的臉上、頭部和頸部放置電極,以便評估肌肉活動、確認心跳間隔時間,以及測量呼吸頻率。這些測量旨在協助他評估受試者的身體對不同的活動有何反應。

你認為哪種類型的活動會讓身體透露出更加平靜放鬆的訊息,是無聊、放鬆、心算、解謎或閱讀?請謹記,這些書蟲已認定他們深好此道,所以閱讀根本不費吹灰之力。你或許會猜想,他們的生理會反映出這一點,即閱讀肯定絲毫不費體力。但是調查結果顯示,受試者在閱讀時的生理反應明顯比無聊或閤眼放鬆來得高。除此之外,閱讀激起的生理反應也比難猜的謎語更強烈;在部分測量中,閱讀甚至比做數學費力得多。

我們可以從內爾的研究結果歸納出以下結論:即使閱讀讓人休息放鬆,但特別對愛書人來說,閱讀卻不是可以讓大腦或身體關機的休息活動。這道論述點出了一項問題:睡前我們應該閱讀嗎?

註釋
註202:Nell, V. (1988) ‘The Psychology of Reading for Pleasure: Needs and Gratifications’. Reading Research Quarterly, 23 (1), 6–50
註203:答案是四面紅色、八面白色。

※ 本文摘自《休息的藝術》,原篇名為〈放鬆又警醒〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送