The following two tabs change content below.

閱讀 夏LaLa

由創作歌手、演員夏宇童與逗點文創結社總編輯、作家陳夏民共同主持的Podcast節目《閱讀夏Lala》,文字整理精華版每週上線!

書業原本就不太景氣,而疫情期間,很多實體書店受到影響,讓出版業面臨更大的打擊,不僅首刷印量減少,也有更多庫存書出現。庫存的書,十之八九會被裁掉。一本書被印出來,難道就是為了被裁掉嗎?這一集的《閱讀夏LaLa》,陳夏民、夏宇童從一本書的「接生者」編輯與「送行者」裁書回收者的角度出發,帶你理解一本書是怎麼做出來的?而最後,在倉庫中不見天日的書本,最後又以什麼方式終結。聽完這一集節目,別忘了到你家附近的書店或喜歡的通路,買一本好書,紙本電子書都好,慢慢閱讀吧!

編輯的工作到底是什麼?

「做書是團隊合作,團隊的核心就是編輯,編輯要推動團隊的所有人。就算每個人都是某種專家,編輯也要抬頭挺胸,甚至用力拉緊他們的韁繩。編輯要尊重插畫家與作業員的技能,栽培團隊裡的成員,讓他們做出品質更高的作品。如果引人反感,事情就做不好。」、「編輯必須要喜歡人類。編輯要與各行各業的專家交流,要與這些人交流,就需要各方面的知識,但不需要跟對方一樣好的工夫。編輯的工作,就是『盡量借用專家的本領』。討厭人類,是做不來這一行的。」

這兩段引文出自於《編輯這一行:日本實用書傳奇編輯,從40年經歷剖析暢銷書背後,編輯應有的技藝、思維與靈魂》(臉譜出版),作者為片山一行,是日本相當著名的編輯職人,擅長製作商管類型的書籍,如《易如反掌的經濟書》《易如反掌的電腦用詞書》等「易如反掌系列」、《必定大賣的陳列──七十種機關與技巧》、《筆記的技術》、《好強的整理術!》、《務必了解的行銷基礎與常識》、《只要一天,聲音好得讓你感動!歌喉也更棒!》、《可以報帳的收據,不能報帳的收據》等等。

陳夏民復又提到《編輯這一行》的幾個概念,如「編輯是超越藝術家的專業人士:編輯是打造『書本』這項『商品』的第一線專業人士,但並非主角。」、「『編輯』就是無所不能的幕後:編輯要賭上自己所有的人格,跟作者交涉,完成書本交給讀者。」、「編輯是綜合藝術家,也是優秀的行銷人員。最重要的是,編輯要有骨氣。」種種凡此。

至今都走在編輯之路的陳夏民,直白的說:「編輯就如同PM(專案經理),必須克服所有工作環節上的任何問題。他必須具備相當程度的文字辨識能力,看得出來書中什麼東西是多餘的,或句子的邏輯需不需要調動。編輯得有本事讓一本書長出它該有的樣子。而且更重要的是,編輯必須花時間跟作者、工作人員溝通,畢竟一本書的完成是由不同的技術所整合的。比如校對,他挑錯字與語言邏輯疏漏的能力就比編輯好。」

夏宇童表示,一般人的確不太清楚編輯要做什麼事,是什麼樣的角色,讀完這本書後,就能夠瞭解到編輯工作的內容。她心疼地講道:「感覺超級辛苦啊,編輯需要的技能很多,不但得對文字高度敏感,還必須為書下定位,且要在作者跟書之間拿捏分寸,一方面必須保護創作者,另一方面也得面對書就是商品的壓力,而且在團隊當中,要讓一切運作得順暢,解決各式難題,真的是非面面俱到不可。我想,編輯、作家與相關工作人員,都得在理解彼此是平等的狀態下,才能有良性溝通吧。」

「市面上有一些賣得很好的書,其實作者的文字功力不足,根本是編輯修改出來的。但一個好編輯,也不一定就能寫出具有獨特思維與情感的作品。我認為,好編輯的條件就是會信賴、尊重別人的專業能力。」陳夏民的結語極其自省真誠。

進步,是否意味著我們失去探索可能性?

「我相信在那樣的時代,當一切思想都只記載在人的腦海中時必定格外美好。那時倘若有人要把書籍送入壓力機,思想就只得進入人的腦袋⋯⋯全世界那些想要焚燒書籍的人是白費力氣的,因為如果書上記載的言之有理,那麼焚燒的時候只會聽到書在竊竊暗笑,因為一本地道的好書總是指著別處溜之大吉。」此段文字源於博胡米爾.赫拉巴爾的小說《過於喧囂的孤獨》(大塊文化)。

夏宇童坦承自己讀了三遍,對這本很薄、才130頁的書,還是沒有完全掌握。小說的主角漢嘉,是一個在垃圾場工作三十五年的老打包工,負責將被送到這裡的書本、紙張用一台壓力機壓扁,打包成一包包的廢紙塊,送到焚化廠燒掉。漢嘉在垃圾場中常撿到珍貴書籍,如康德的《天體論》、老子的《道德經》、歌德的《浮士德》、荷爾德林的詩集、林布蘭和畢卡索的畫冊等,能夠進行具備藝術、文學深度的剖析與討論。

「赫拉巴爾曾經在廢止收購站工作四年,所以有了寫《過於喧囂的孤獨》的想法。再加上,這些書籍在捷克人民發動的布拉格之春運動被蘇聯政府鎮壓以後,大部分都成了禁書,被送到各處垃圾場銷毀,就可以領會到這本書故事的背後有其獨特的文化、政治背景。讀我剛剛提到的那段文字,最直觀的解釋就是,閱讀是如此的不可思議,但這樣的美好在生活中隨時都有可能因各種緣故被毀滅,必須好好珍惜。書可不止是娛樂消遣而已,它有著相當珍貴的藝術價值。」夏宇童娓娓道來對此書的真心感想。

陳夏民補充自身想法:「科技和醫學一直在進步,有些養生書、健康書討論的內容,現在去看會發現它們早就過時,可是呢,有些人就是不願意丟棄。從另一個面向去解讀赫拉巴爾這段敘述,我是這樣想的,書只是一個載體,我們不要太拘泥於形式,書必非知識、真理的本身,不是所有的書都是好的,真正重要是知識與思維的流通性。」

夏宇童再唸了一段書中文字:「我突然明白了,我看到的這一切意味著我這個行業已進入了新的紀元,這些人已經與我不同,他們以另外一種方式工作著。小廢紙工作站的那種微小歡樂結束了⋯⋯我們這些老打包工都是在無意中獲得學識的。」夏宇童解釋道,在書的末尾,一項新的壓力機被發明了。這台壓力機無比巨大,並且擁有巨型的螺旋槳,可以從天快速竄下,以迅雷不及掩耳的速度把大批大批的書瞬間粉碎成細碎的紙漿,不需人為操作,只要裝書的槽中感應到書槽已經堆滿了書,傳送帶便會停止輸送,讓那台巨大的壓力機自動下降處理堆積成山的書群。旁邊的打包工們只要把書丟到傳送帶上即可,不需要做任何事情。

「換句話說,赫拉巴爾清楚地意識到,一個時代毀滅了。毀滅的原因不是因為他們把各種有價值的書粉碎,而是他們對人進行了新的改造,並稱之為『進步』。在這個新的時代裡,人不需要自己去探索,機器會幫你把所有的一切安排好。可是,這樣的進步就是好的嗎?」夏宇童的語氣瀰漫著疑慮:「比如說我們現在都習慣在網路上搜尋各種需求,包含影片、音樂和文章,然後各種社群媒體的後台演算法,就只會把我們喜歡的東西推到眼前,可是在我們喜好之外的世界,就完全失去了探索的機會,這樣算是進步嗎?我們是不是阻斷了自己去理解、挖掘其他可能性,喪失了不斷的思考與學習的能力呢?」

陳夏民也有同感:「《過於喧囂的孤獨》真的很神奇,那種被知識洗禮的美好感受,那樣子浪漫與哀傷並具的書寫,就像是珍貴的禮物,讓我們可以對習以為常的觀點有重設的可能。而且書名太美了啦,真的是一本極品,堪稱無敵的經典。」

夏宇童總結道:「這是一本可以讓我們重新認識書的價值與意義的魔力之書吧。」

本集提及書單

  1. 編輯這一行
  2. 《過於喧囂的孤獨》
※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 奇妙,而且哀傷。書的價錢
  2. 奇妙,而且哀傷。書的盜版
  • 用Line傳送