小時候，她還以為作家都不用上廁所，不食人間煙火的

文／黃寶凜；譯／簡郁璇

倘若巷弄內的社區型書店如雨後春筍般出現是一股潮流，那麼除了書本，書店擴張為提供文化生活的空間，則又是另一股潮流了。儘管如此，書店老闆們並不是自願引領或跟隨這股潮流的，或許應該說是一種攬客手法？畢竟總要先讓顧客走進書店，而且光靠賣書無法過活。

剛開始英珠也打算只賣書就好，但她逐漸發現，光靠賣書無法達到收支平衡。雖然只有一名員工，但既然成了要為受僱者負起責任的雇主，就必須多思考關於利潤的問題。所以首先，英珠在每週五晚上開放書店，任何人只要申請就能使用這個空間，無論是說書、演出或展覽都可以。這時書店就只有提供空間而已，因此英珠或閔俊只要像平時一樣工作就行了。

英珠也說好會幫忙宣傳。她會在書店外的立牌上貼海報，或在社群網站上放報名表的連結。剛開始英珠擔心這種做法會讓前來書店看書的客人感到不自在，結果卻恰恰相反。有不少客人來書店看書時，若是碰到作家在朗讀或者歌手在唱歌，都很積極地表達參與意願。只要買一本書或點杯飲料，就能以五千韓元的費用立即參加活動。

每個月第二個星期三舉辦說書，第四個星期三進行讀書會。剛開始六個月是由英珠帶領讀書會，但她逐漸覺得麻煩，所以就建議經常參與的人擔任主導的角色，結果大家都爽快地答應了。現在會有兩三個人輪流選書並帶領讀書會。

說書則是由英珠主持。她帶著「不知道能不能藉此機會把想問作者的問題都問過一遍，同時又能帶到書中故事」的想法，試著挑戰這個任務，而另一方面，她也想藉由「書店老闆親自主持說書」，打造出休南洞書店才有的特色。她甚至將說書的內容錄下之後打成逐字稿，公開放在部落格和社群網站上。說書歸說書，作者們特別喜歡英珠精心整理的文字內容。

儘管現在只有星期三和五舉辦活動，但英珠在思考往後要怎麼做才好。她非常清楚，就算是再喜歡的工作，只要超過勞動的極限，最後就會變成「只能硬著頭皮去做的事」。就連自己喜歡做的工作都這樣了，如果必須做超多自己不喜歡的工作呢？想必工作會變成一件苦差事。維持工作樂趣的關鍵，就在於工作是否適量，因此英珠花最多心思的，即是避免自己和閔俊必須做的工作超出極限，也只有在舉辦讀書會和說書時，閔俊才需要多工作半小時。

碰到準備說書時，沒有一天不感到緊張的。打從幾天前英珠就會怪自己為什麼要做這件事，簡直是自討苦吃。明明自己也不喜歡站在台上說話……口才也不好……她會一邊想著，一邊後悔莫及。可是等到說書開始，她又覺得好玩極了，把先前後悔的事全拋到腦後。尤其是能把閱讀時感到好奇或喜愛的地方直接傳達給作者，是英珠無法放棄這件事的最大主因。

小時候，英珠還以為作家都不用上廁所的，總覺得他們不食人間煙火，唯獨夜晚來臨時，憂愁才會從肩膀撲簌簌地墜落，而孤獨感亦如同附著的藤蔓般，從脖子的周圍開始，繞過腰部，最後來到腳尖。在孤獨之中疲憊不堪的人似乎很難是親切和善的，因此英珠覺得，如果是作家，就算性情有些孤僻也無傷大雅。對她來說，所謂的作家，就是將世上運行的道理摸得透徹之後，在命運的牽引下開始提筆寫作的人。作家也會有不懂的事嗎？應該沒有吧？英珠至今仍無法拋棄心中對於作家所懷有的形象。

但是透過說書所認識的作家們，要比英珠過去腦中存有的作家形象更加平易近人。他們就只是每天懷疑自己沒有寫作才能的普通人罷了。有的作家甚至連一滴酒都碰不得，有的作家過著比上班族更規律的生活，還有的作家主張體力最為重要，每天都會去跑步。一名為了成為無須擔憂生計的全職作家，因此每天都會寫作七小時的作家，在說書結束後對英珠這麼說：

「我就是想試一次看看。不去煩惱自己有沒有才能，而是帶著先寫寫看的想法。因為我希望人生能這麼活一次。」

還有些作家的個性比英珠更害羞難為情，甚至有位作家不敢直視英珠的眼睛。一位作家說自己有想說的話，但因為口才不好，所以才會開始寫文章。他說自己說話很慢，是因為腦袋不靈光，還請大家諒解，結果這獨樹一幟的方式惹得聽眾哈哈大笑。看著作家們沒有性急地提出主張，而是以緩慢的節奏吐出每一句話，英珠產生了奇妙的安心感。就像他們說話時的模樣，即便看起來有些傻氣，但只要小心翼翼地踏出一步又一步就行了。

明天的說書主題是「與書本親近的五十二個故事」，預定會與著有《每日閱讀》的作者李雅凜對談。這本書讀到一半左右時，英珠產生了想見見李雅凜作家的念頭。讀完之後，她試著擬定要問的問題，結果一下子就超過了二十題。很快就擬好問題，意味著英珠想和作家聊的話題有這麼多。

※ 本文摘自 《歡迎光臨休南洞書店》，原篇名為〈7 書店老闆親自主持的「說書」〉，立即前往試讀►►►