「我們可是，打從一開始在這房子住下來時就知道了。」

文／梁莉姿

那是一場流亡者的校內講座。

嘉賓從前曾被捕還押，更被祕密送回大陸受審，獲釋後定居臺灣，繼續推動及支援人權發展，如今已在中港的通緝名單上。他的演講題目是「國之大一統起源」，從周代的分封制度談到秦代統一六國，以古鑒今，分析當下政治形勢。

妳猜近八成在座學生皆無法聽懂，畢竟嘉賓年逾六十，以極其蹩腳，且無人能聽懂，連諧音猜度都無法估量的國語，竭力呼籲在場眾人對極權永遠保持戒慎。

「我們現在就置身在漩渦中心，世界都在看我們怎樣決定！必須保住這裡！同學們，這是歷史時刻，我們不能再耽於逸樂！」話到末處，嘉賓嗓子微破。

本是昂揚而振奮人心的說辭，卻因語言隔閡而大打折扣，甚至惹來台下零碎而憋不住的訕笑。嘉賓狀甚失落，宣告中場休息，一人倚在角落，身形佝僂。

妳使勁跑離講堂，越遠越好，不動聲色。生怕其他香港同學跟妳打招呼時，會引起嘉賓注意，從而被逼在異鄉來一場難堪且悲情的相認──特別是，他激越的演講並未達到預期效果。

在廁所前，兩個洗手的女生聊天：「他講得超認真的，但我很遺憾真的沒聽懂。」

「真的。幸好我旁邊有個香港同學，他有跟我解釋一部分，大概是讓我們要團結，警惕，小心對岸吧，別落得像他們香港的下場。」

「哎唷。救命。但可以怎樣警惕小心嘛，難不成我現在說我很警惕很小心，隔壁就不會丟個飛彈，不會派軍機飛來，不會說留島不留人嗎？」

「就是咩。我們可是，一出生已被瞄準了耶。」

「笑死。那也是沒辦法的事。」

下半場，嘉賓越講越難冷靜，兩眼開始通紅，臉部肌肉因快速顫動而輕微扭曲，語速趨快，更有點咬牙切齒。談到末段，聲線高亢逼切，越急越難組織，乾脆用廣東話說下去，彷彿想以高聲化作兩隻大掌，大力、使勁、殷切地，搖撼在場所有人，告訴他們，已用自身的潰爛頹敗驗證威權可怕，呼求警醒。

「你們睇不出來嗎，他想當皇帝，皇帝！」

如一隻受傷的獸痛苦哀鳴。

「他要的是，統一天下啊。」

講堂密閉，褥暑潮濕的午後僅開著電風扇，大家昏昏欲睡。

提問環節時，有學生問，對於坊間眾說紛紜的送回大陸過程，一直非常好奇，被關在大陸又是甚麼滋味，請其分享。嘉賓神色一凜，就要婉拒，但大會主持人接道，其實今天很多觀眾都很好奇關押過程，包括主持本人，遂以半嗔半哄的語調，央請嘉賓談談。

旻承此時起身，妳跟在後面，位子在中間，得讓同學逐個逐個抽起寫字板，蜷起腿，讓出位置。眾目睽睽下，大剌剌離場。

一路走到偏遠的吸煙區，他說不行了，好辛苦，要抽根煙。

「是講者的國語太難懂，聽得很難受嗎？」妳問。

「不是，聽懂了才難受。」他的煙潮了，打不著，怒得把煙盒往林裡大力一丟：「幹。」

妳把自己的手捲煙朝向他。來臺後，沒了七星檸檬葡萄爆珠，很難捱，只好將就，改吃捲煙。

「妳還記得我說過妳似《三隻小豬》裡茅草屋被吹倒後即落跑的豬大哥嗎？」旻承抽了，比平常嗆，咳了兩下。

「記得。」妳朝他擺白眼：「我肯定不是甚麼好比喻。」

「不僅是妳，今天的講者也是。你們都是。」

那算是甚麼意思？是諷刺妳──你們這些人太笨嗎？要到房子被吹倒才驚覺茅草做的房子從不穩固，根本甚麼都做不了？還是覺得你們沒種，房子都沒了就只懂落跑，跑到別家逃，也不想反抗。

「是是是，知道你最棒了。你是最聰明的豬小弟，會用磚頭建屋，吹也吹不倒，推也推不塌，好棒棒喔。」妳拍拍掌，把煙噴到他面前。

「這就證明，你們都弄錯了重點。」旻承隨手一拂，未有生氣：「我吧，或是我認識的大多數人，比較傾向於是豬二弟吧。」

「用木頭建屋，待豬大哥跑到他家後，同樣被大灰狼一推房子就倒的那個？」

他點點頭：「不過我們的分別在於，早在我們建屋時，已知道木頭脆弱得很。」

「那怎麼不一開始就用磚建？」

「因為沒有。」

「那去找啊？去問人借啊。怎可能沒有？」

「就是沒有。」

「那就直接住在隨時會塌掉的木頭屋內？怎麼不逃？」

「阿不然咧。逃去哪？難不成人人有本錢去國外？看看，現在呢，你們突然失去房子，創傷後遺，就跑到我們家嚷嚷，強調狼多可怕、兇猛、邪惡，必須小心。我們可是，打從一開始在這房子住下來時就知道了。」

妳偏執於貓的絕對安全，與他們置諸度外的穩定秩序，何其虛妄。

終告明白，人們一派輕鬆且拿事情沒輒的模樣，之於地震、之於戰機航行的天空、之於貓、之於恐懼與威脅、之於不穩與變化，多半抽個煙，聳聳肩，報以一句：「那也是，沒有辦法的事。」

搖搖拽拽晃著的不穩定感，人之渺小，日日夜夜習以為常的共存。

※

天色陰沉，橘白貓攀至妳家陽台，連聲喵叫。妳看外頭似要下雨，乾脆打開玄關的玻璃門，把糧盤置於客廳。貓嗅到罐頭肉香，起初躊躇於門外，尖聲喵叫如長嘯，急躁而不耐煩，彷彿命令妳應移端糧盤到門外，教牠方便。

但妳未有理會，心念一動，不如來個測試？

貓先以前爪輕踮玄關地板邊界，圓頭微晃，鼻頭因翕動而牽拽幾根鬍子，輕輕搧擺──貓好奇了，頭顱於門邊前後伸搖，嗅嗅望望，左顧右盼房子裝潢──忽倏身後雷聲巨響，嚇得貓弓身彈起，尾巴瞬間豎直炸開，下意識連滾帶跑衝進房子。

那邊廂外頭已下起大雨，淅瀝如豆落。

貓順著氣味，探頭探腦直往餐盤走去，蹲下來，津津嚼食肉湯。

待妳洗過餐盤回到客廳，牠竟自來熟地爬上沙發蜷縮伏頓，尾巴有一下沒一下拍動。妳把電視聲量調小，盯緊看似溫順而無所防備的貓和沒關的門，這是否意味，牠也適應室內無風無雨的居家生活？要不要，乘其鬆懈，躡手躡腳走到門口，快速利索把門合上──這是正確決定嗎？

良久，門縫滲水，蚊蟲紛飛進光處。妳想，也許先關紗網。稍一動身，貓即警覺醒來，原地俯前爪子，匍匐弓身，臀部朝上翹，毛髮半豎，伸個懶腰，好像未睡醒，朝妳瞇覷兩眼。

在妳以為牠或要舒順打個呵欠，轉身再睡時，貓已以極其迅捷的姿態，奔竄離屋。剛碰得門外濕滑地面，貓有一剎閃躲，像要退回室內，雨珠落在牠橘白相間的短毛間，像一根根幼刺。牠前後顧盼，左右游移兩步，喵叫兩聲。雨越下越大，妳倚在門邊向牠叫喚，貓的尖角耳朵聳聳，是下定主意了。鎖定目標，前爪一攀，後腳一瞪，矯健軟潤的身軀一折，躍上陽台。

不忘佇於欄間，朝妳一瞥，定定的，眼神深邃。

才又飛身躍跳到屋外，沒入濕漉的雨勢中。

※ 本文摘自 《樹的憂鬱》，原篇名為〈野貓〉，立即前往試讀►►►