許多人從未聽過的一塊小骨頭，成為納達爾的阿基里斯之腱

文／拉法．納達爾、約翰．卡林；譯／楊玲萱

我和費德勒在二○○五年各自分別贏得了十一場錦標賽冠軍，而我的排名也因此躍升至世界第二。我開始在西班牙以外的地方小有名氣，且看似相當輕鬆自在地更上了一層樓。二○○六年看來精彩可期。至少我本來是這麼想的。但是在馬德里大師賽後，災難接踵而至。之前才因為腳上的小骨頭受傷導致我錯過前一年的紅土賽季，現在同一個地方又受傷了。而且這次受傷比之前嚴重許多，是我的職業生涯截至目前為止，最駭人聽聞的事件。

事情發生在十月十七日，在馬德里對上留比契奇的那場比賽，我感覺到第一次劇痛。一開始我不以為意，而且因為我已經習慣了帶著傷出賽，因此我沒有喊停，繼續比賽。當天晚上，疼痛感明顯加劇，但我還是沒有特別警覺。我以為那只是今天在場上努力奮戰了整整五盤所必然出現的後果，隔天就會好了。但是，隔天早上我醒來時卻發現，腳比前一晚腫得更厲害。我起身下床，但是左腳已經沒辦法承受我身體的重量，只能一拐一拐地走路。因此，我退出了本來接著要參加的，在瑞士舉行的比賽，直接飛回家去找科托羅醫生做檢查。他沒有發現什麼特別嚴重的傷勢，斷定骨頭只是需要一點時間就能自我癒合。果然，幾天後，我又能正常走路，並且飛過大半個地球，到上海參加年度大師賽盛會。但是，等我一開始進行訓練，疼痛感馬上又回來了，而且痛到我連比賽都還沒開始，就不得不宣布退賽。我飛回家，又休息了兩個禮拜，完全無法做任何運動。之後，在我恢復訓練的隔天，劇烈的疼痛感馬上又席捲而來，於是我絕望地發現，我沒辦法再繼續下去了。

我非常信任科托羅醫生。從那個時候開始到現在，他都是我的專屬醫生，而要是交給我決定的話，我會選擇讓他繼續擔任我的專屬醫生直到我退休為止。但是，他卻遍尋不著病根，除了要我多休息以外，也提不出其他專業建議。所以我就接受了，多休息了兩個禮拜。那是十一月，將近十二月的事。我開始感到緊張，因為醫生不斷嘗試各種方法，但還是找不出問題在哪裡。我的腳還是腫的，而且疼痛感不減反增。最後，在米格安赫爾叔叔的建議下，我們去看了一個足科醫生，那是他在巴塞隆納足球隊踢球的時候認識的一位醫生。這個醫生幫我做了一些超音波檢查，但他也坦承，儘管他非常有經驗，我腳上的傷也讓他摸不著頭緒。他所能想到的最後一線希望，就是讓我去給在馬德里的另外一個專家檢查，這個專家的博士論文研究的正好就是給我帶來大麻煩的腳上這塊骨頭。所以我去了，陪我去的還有我父親、托尼、佛卡德，還有胡安東尼．馬爾托雷（Juan Antonio Martorell），他是我在狄丁之前的物理治療師。我的左腳，或說是那個腫起來的小骨頭，就這樣成了我的悲慘世界中心，對我的家人而言也是如此。

好不容易在十二月中，距離我最後一次正式比賽已經過了兩個月，所有人也都越來越緊張的時候，我們終於和這個馬德里的醫生在診間碰了面，他也終於找出了問題的根源。這本來應該是讓人鬆一口氣的好消息，但卻沒有，因為推估的預後結果非常不樂觀。我也因此陷入了人生中最大、最陰暗無光的黑洞之中。

這是種先天的疾病，一種非常罕見的腳部疾病，在男性又比女性更少見，但這位醫生剛好是這個疾病的國際權威。他的博士論文就是研究這個主題。出問題的就是副舟狀骨，這塊骨頭位在腳背處，足弓的上方。要是這個副舟狀骨沒有順利在幼年時期完成骨化，也就是硬化，那麼在成年後就會出現疼痛的情況，尤其是當腳必須不斷承受職業網球選手難以避免的重複受力時，更是嚴重。再來，要是像我這樣，在年紀還小，骨頭尚未完全發育好之前，就讓腳承受高強度的活動，那麼發病的風險也更大。因為如此一來，骨頭會產生輕微變形，比正常尺寸稍大，所以更容易裂開，那就是我前一年所發生的狀況。雖然骨頭已經癒合了，但由於我們並沒有意識到事情的嚴重性，沒有特別注意，導致情況越來越複雜。

這塊殘疾的副舟狀骨──我以前從來也沒聽說過的骨頭──就這樣成了我所獨有的，納達爾版的阿基里斯之腱：我全身上下最脆弱的弱點，最可能給我帶來毀滅性災害的部位。診斷出問題的原因後，馬德里的足科專家也宣布了他的判決。他宣告，我有可能再也無法打職業網球。我可能在十九歲時，就必須被迫退休，放棄我投入了畢生心血的夢想。我整個人崩潰大哭，我們都哭了。但是，我父親馬上打起精神，試圖控制情況。在我們各個都絕望地盯著地板出神時，他擬定了一個計畫。我父親是個很實際的人，而且天生有著領袖本能，讓他能夠在事情演變每況愈下的時候，更顯得冷靜、沉著。他樂天的性格，也讓他總是能保持樂觀，相信世上沒有解決不了的問題。他不是運動員，但是卻有冠軍的心態。那也是為什麼，家裡的人總說我熱愛競爭的好勝心是遺傳自他。也許是如此，但是那一天，我感覺自己離網球場的距離大到不能再大，我既無法保持樂觀，也實際不起來。我只覺得心力交瘁。我這一生中所努力打造的一切，就這樣在我眼前崩塌。

※ 本文摘自 《RAFA：拉法．納達爾回憶錄》，原篇名為〈第五章　害怕勝利〉，立即前往試讀►►►