四天上班時間看完55集《六人行》？我可以看更多集

文／索娜．莫夫謝相；譯／胡懷宇

每個人心中都有一位英雄。

2009年，一位名叫約瑟．斯庫林（Joseph Schooling）的新加坡少年遇見了他的英雄 ── 麥可．菲爾普斯（Michael Phelps）。七年後，斯庫林在2016年里約奧運一百公尺蝶式項目擊敗菲爾普斯。

大坂直美（Naomi Osaka）在紐約長島長大，視名將小威廉絲（Serena Williams）為偶像。而後20歲的她在美國網球公開賽擊敗了小威廉絲。

勞勃．狄尼洛（Robert De Niro）¹曾對他的助理提告，其中一個指控是助理在上班時間，只花四天就看了55集的《六人行》（Friends）²。當初聽到這個新聞，我覺得自己的感受就和史庫林還有大坂直美首次見到他們的英雄完全一樣……55集？四天？在上班時間看？我從來沒有對人這麼肅然起敬。

但我內心也傳來一個小小的聲音：「55集而已？我可以看更多集。」還好我並不孤單，我們有一位編劇也認為，用一週來打破狄尼洛助理的紀錄，完全值得我一試。

《六人行》每集約22到23分鐘，所以看55集需要撥出人生的1,265分鐘或21小時多一點點，如果連續四天看，每天還得看五個半小時。更困難的是，我十點上班然後四點半收工，所以我只能利用中間這段時間趕進度。也就是說，每天工時六個半小時，我得從中挑五個半小時才能追平狄尼洛助理的紀錄。我伸了個懶腰，掰了掰手指，一頭栽入上班追劇大作戰。

整整四天的飆劇時光，有歡笑也有淚水。我開始要求朋友約我在咖啡廳見面，這樣我才能拉著他們一起搬沙發，然後自己學劇中人物大喊：「轉這邊！」（Pivot!）縱使他們心裡有一百個不願意也得配合。 我開始學劇中角色兩手握拳再輕輕相碰，取代我本來比中指的方式。我就是《六人行》活生生的體現。最後，到第四天為止，我總共看了58集，感覺自己好像拿了一個超屌的冠軍。

作為打破狄尼洛助理紀錄的獎勵，康納送我《六人行》全季58集的VHS錄影帶、一籃食用大麻，還有以劇中六位主角取名的六隻小狗。

說到這裡我好像應該倒帶一下，交代我開始明目張膽邊上班邊看電視的故事。

我剛開始到NBC實習時，就發現每位員工都有一台電視，不是放在桌上，就是放在辦公室裡。在電視圈工作，手邊有台電視應該很合理吧？用這台電視看自己參與製作的節目，檢視每一集的剪輯，和全球觀眾同步觀看最新的集數。同時也藉此跟上時事。你的節目班底上了訪談節目《觀點》（The View）？用這台電視看一下吧。娛樂新聞媒體《秘辛》（Extra）要報導你改編自暢銷小說的節目？用這台電視掌握最新情況吧。

後來我發現，其實根本沒人在乎你用這台電視看什麼。不會有人知道每個節目的最新進度，也不會有人指指點點，說你看的節目和工作本身沒有關聯，因為他們也不清楚你的工作內容。於是我養成習慣，一直開著電視。我還是活動和營運專員時，我的座位在辦公室圍繞的共同空間裡，平常看的是一台壁掛電視。從那時起我才發現，我可以每天用那台電視看《傑瑞．史普林格秀》，音量還調得很大聲。同事一定覺得很吵，但我非常驚訝，居然沒有半個人反映過這件事。不過我記得當時有很多人整天關著辦公室的門，現在想想或許是因為我常常固定時間在那裡看電視吧。但無論如何，原本只是出於工作需求被動地看電視，最後變成電視就在那兒，不看白不看。所以我在節目上的角色設定，就是明目張膽無視職場禮節，誇張到眾所皆知，而且對工作時間看電視沒有半點心虛。

總之，打破《六人行》追劇紀錄後，隔天我就拖著傑夫．羅斯（Jeff Ross）的助理大衛．霍平（David Hopping）一起參觀華納兄弟（Warner Bros.）片場，走訪每個《六人行》的拍攝景點。

隔週我就把在片場拍的照片和影片用iMovie剪成一部電影，背景音樂用的是《六人行》的主題曲。我把它上傳到Instagram，但沒五分鐘就因為侵犯版權被撤掉。片場的影像沒有問題，但我不能用《六人行》的主題曲。所以我又找上了大衛，希望他先拋下手邊的工作，一起來想怎樣才能躲掉版權問題，順利使用這首主題曲。後來我覺得最好的辦法是由我們兩個自己唱曲子的和聲（其實是「拍手聲」）。

我總共耗費多少時間呢？你們知道我從週一到週四看了大概23小時的影集，週五在華納兄弟片場《六人行》的拍攝點待了五小時，後來花了兩小時剪輯影片，一小時拯救Instagram上主題曲的侵權悲劇。總之最後我算一算，那一週我有31個鐘頭的工作時間完全浪費在《六人行》追劇挑戰上。如果把我上廁所、吃午餐、玩填字遊戲和社交這些休息時間算進去，其實我算是加班工作。我有固定薪資、加班費，在節目露臉還有錢拿，收入非常不錯，但我上班常在看電視而且也沒做什麼正經事。此外，我還偷了大衛好幾個小時，要他協助我搞定拍照和Instagram貼文。

我沒拿過奧運獎牌也沒得過大滿貫，但我確信我打破狄尼洛助理的追劇紀錄時，我的喜悅遠遠超過斯庫林和大坂直美打敗他們偶像時的喜悅。我和那位助理一樣，幸運地找到目標並能完美實現。我和她一樣，後世會記得我的名字。這就是我留給後代的遺緒。

NOTE

1. 美國男演員，知名作品有《教父Ⅱ》（The Godfather: Part II）、《派特的幸福劇本》（Silver Linings Playbook）、《高年級實習生》（The Interns）。
2. 美國著名情境喜劇，1994年開播，於2004年結束，共播出十季。劇情講述六位好友在紐約曼哈頓的生活。

※ 本文摘自 《世界上最爛的助理》，原篇名為〈《六人行》追劇挑戰〉，立即前往試讀►►►