
一個病症使他的右手不聽話、任性又暴力
文/馬克.汀曼;譯/駱香潔
里歐(Leo)對中風的症狀非常熟悉。十年前他父親中風時,第一個發現並打電話叫救護車的人是他。十年後的現在,他去他家附近的餐館吃早餐,才剛坐下來就注意到一模一樣的症狀──但這次是發生在他自己身上。
里歐瞬間想起父親中風後的情況。父親保住了性命,但花了一整年辛苦復健,重新學習說話跟走路。想起那段艱辛的歲月,里歐不禁思考如果他自己也中風了,會面對哪些長期影響。誰會照顧他?他單身,沒有子女──他是否必須承受父親那樣的折磨,而且沒有支援?奇怪的是,比起中風造成的立即生命危險,他更擔心這些事情。不過呢,里歐憂心忡忡思考未來時,完全沒想到中風會讓他的右手產生自主意識。
里歐出現中風症狀的時候正在低頭看菜單,他發現右邊的視野徹底消失。黑影遮蔽了半個世界。他看不見右半面菜單,看不見右手邊的其他桌子與客人。沾滿指紋的玻璃窗望出去就是停車場,但此刻停車場的右邊也被黑影覆蓋。
里歐點了早餐,他希望視覺異常只是暫時的。他伸手去拿咖啡,居然拿不起來;他的手極度無力。他發現無力的不只右手,身體的右半邊都沒有力氣,近乎癱瘓。這一刻,里歐認為自己肯定是中風了。
中風的症狀很明顯,因為每個中風案例都有一些共同症狀。首先,中風發生得很快──有些人在大腦血液供應中斷的幾分鐘之內中風(大腦的血液供應中斷是中風的主要特徵)。第二,中風的典型症狀──例如麻痺、無力或視覺障礙──通常只影響身體的其中一側。這是因為導致中風的供血量減少通常(至少一開始)只影響單側大腦半球,而身體有許多功能都是由另一側大腦半球負責。
以里歐感受到的障礙(視覺和運動)來說,這一點尤為明顯。左腦主要處理右側視野的資訊,反之亦然。發動身體右側肌肉的運動相關訊號,大多來自左腦。因此當某一側大腦半球的運作受到干擾,通常會影響另一側身體的運動和視覺。
當這些單側症狀快速出現,而且伴隨典型的中風症狀(麻痺、無力、說話困難、神智不清、視覺障礙、失去平衡與協調,或是嚴重頭痛),就是相當明確的診斷依據。
里歐去了醫院,醫生判定這是中重度中風。但是醫生開始為他治療的時候,碰到一個意想不到的障礙:里歐的右手。
里歐的右手有問題的第一個徵兆,是在護士想給他打針時出現的。當時護士在為他靜脈注射溶解血栓的藥,好恢復大腦供血,就在她把針頭插好、調整點滴管時,里歐的右手突然把她推開,然後抓住點滴管用力拉扯。
里歐對自己的行為感到羞愧,連聲道歉。他說他絕對無意干擾護士工作,但他解釋不了自己為什麼會那樣做。這是他右手不聽話的起點。隨著治療持續進行,他的右手愈來愈任性,並漸漸成為關注焦點。它會突然抓住醫生的聽診器,還會阻撓護士的協助。有時候它會變得很暴力,例如想要搧醫護人員耳光,甚至曾經勒住里歐自己的喉嚨,想要掐死他,里歐需要別人幫忙才能鬆開自己的右手。
里歐可以移動右手臂,問題是當右手臂自己行動時,不管他怎麼做都阻止不了它。他的右手似乎可以不顧他的想法擅自行動。
里歐在醫院裡住了五個星期,治療中風的後遺症。這段期間,他恢復了對右手臂的掌控力,但前提是他得盯著它看(如果沒有盯著,它會故態復萌)。里歐出院之後,想出其他方法來約束任性的右手,例如右手腕戴上重物,以免右手臂在特別不適當的時候突然失控。幸運的是,里歐出院半年後右手的異常行為消失了,他再次成為右手的主人。
※ 本文摘自 《大腦獵奇偵探社》,原篇名為〈11 身不由己 DISCONNECTION〉,立即前往試讀►►►