
【讀者舉手】為自己寫,而且找得到時間寫:《寫作課:陳雪給創作者的12道心法》
文/施政廷
陳雪,台灣知名作家,以細膩的情感描寫和深刻的人性探索著稱。她的作品涵蓋小說與散文,著名代表作有《惡女書》和《附魔者》。作為一位勇於面對生命與創作挑戰的文學家,陳雪的文字不僅具有文學價值,更充滿對自我與世界的深刻反思。
《寫作課:陳雪給創作者的12道心法》是她多年創作經驗的精華總結。本書十二個核心主題,深入探討寫作中的恐懼、靈感、風格與挫折等關鍵議題。陳雪以溫暖而直率的語調,強調寫作是一場與自我誠實對話的旅程,超越技巧的層面,引導讀者找到獨特的創作聲音。對所有熱愛文字的人而言,這本書是一份啟發心靈與筆觸的寶貴指南。
本書分為三大篇章,挑出前兩大篇章中各自三個值得讀者細細品味的重點。
第一篇:一無所有的創作之路
1.理想與現實的平衡
第一篇講述了陳雪的寫作成長經歷,讓人感到不可思議。因為家裡公司經營不善,她的父母需要她分擔部分家計,常常得支援家裡二至三萬的開銷。在這樣的壓力下,她不僅全職工作,還接下專欄、採訪、邀稿和演講等多種文字工作,以應付生活所需。即便如此,她每天仍能抽出兩至三小時寫小說。讀到這裡,我不禁思考:一個人哪裡來這麼多體力和精神做這麼多事?
答案就是為生活所逼。對比之下,現代社會中,許多人下班後的時間大多花在追劇、跑趴,甚至滑整晚的手機上,而這些內容往往與提升自我毫無關係。如果是為了放鬆、紓壓或調整心態,當然無可厚非;但如果嘴上說著「想成功」,卻將時間花在無關痛癢的事情上,這不是自欺欺人嗎?就像金錢一樣,假設你月薪四萬,但習慣買高價精品,入不敷出,那麼存錢就只是空談。然而,陳雪選擇了另一種方式:她減少社交與娛樂,簡化生活,將所有多餘的時間與精力都投入寫作,累積作品。時間有限、資金拮据,但她以最低的現實條件,追求最大的理想。
2.專注與反饋:規律的養成
要成就理想,最重要的不是一次性的努力,而是每天重複同樣的過程,堅持不懈地養成紀律。陳雪提供了一個很簡單但實用的方法:直接嘗試,從中獲得反饋,慢慢建立起正向循環。這個過程雖然看似平淡,但能讓「堅持」變成一種不假思索的自然行為。
然而,要養成規律並不容易。許多人在開始工作的同時,就已經在想著下班後的活動。這種「超前」的心態讓人難以專注眼前的任務,結果是事倍功半。與其如此,不如專注當下,完成今日的進度後,再心安理得地放鬆。這種專注與回饋的平衡,才是長期堅持的關鍵。
生活本來就是混亂的,沒有主動安排,零碎時間只會悄悄流失。靈感也是如此,若不立刻記下並整理成句子與段落,再多的創意都可能消失在腦海裡。所以作者每天寫,就算沒有靈感,也會寫個幾百字,讓「寫作」成為日常生活的一部分。這種日復一日的練習,不僅強化了她的寫作能力,也讓她在長期創作中建立了穩定的節奏。
她的故事不僅啟發了我,也會讓讀者反思:自己是否真正做到了每天堅持在與目標相關的事情上?
3.寫出來,直到習慣寫作
創作需要動手做,持續習慣地做,才能離目標越來越近。我把書中第一篇的第三、第四小題結合,因為我認為兩者是相輔相成的概念。作者提到,把心中的想法與靈感寫下來,因為不存在完美的作品,一定要先把文字產出,看到具體內容後,才知道如何做後續修改。
人的思緒與靈感每分每秒都在改變,若不記錄下來,就等於流失。回想人類歷史,我們透過文字保存了古人的智慧才得以傳承,說明了紀錄的重要性。靈感稍縱即逝,把它寫下來,等同於儲存珍貴的點子與想法。市面上關於創業、財富自由的書籍中,幾乎都有相同的程序,要求讀者:「把目標寫下來」、「記錄你的花費習慣」、「寫下你有興趣的類別」。這些動作的本質,都是為了捕捉腦海中的資訊,將抽象具體化,幫助我們更清楚哪些目標需要調整,哪些內容要修改,進而了解自己當下的情況。
作者在書中提到,剛開始寫小說時,曾被朋友嘲笑:「妳不是這塊料子,不要寫了。」在大學時期,寫第一篇小說也被文藝社老師批評:「妳根本不知道什麼是小說!」當時的她確實對小說了解不深,所以她尋找好的作品來閱讀,把世界經典作品幾乎看了個遍,才慢慢理解小說的意涵。正是因為她堅持做自己不擅長的事情,才能在文字領域獲得如此傑出的成果。
現代人經常說:「沒有時間、沒有空。」那麼,我們該如何在有限的時間中,養成寫作習慣呢?
作者給出的建議是:簡化生活。這對資訊氾濫、選擇過多的現代人特別適用。我們需要減少使用社群媒體帶來的多巴胺刺激,將注意力集中於自己真正想做的事情。如果當前的經濟狀況入不敷出,就減少社交與聚會,如此一來,僅剩的時間與資源反而會因稀缺而更加珍貴。當你越珍惜它們,執行時就會越專注,而專注在哪裡,成果就會在哪裡。
最後,盤點每天的時間分配:你花費注意力在哪些地方?用了多久時間?把這些寫下來,剔除不必要的事項,包括焦慮未來、與他人比較、自我懷疑與內耗。過程一開始可能會不舒服,因為這是一場腦內程式的改寫,但當這個改寫完成後,寫作就會如同呼吸般自然地融入生活。
第二篇:給創作者的十個建議
1.壓力處理
除了那些衣食無憂、不必擔憂未來的人之外,誰的生活不是充滿壓力呢?為了混口飯吃,每天忙於上班、工作,日程排得非常滿,只為維持現實所需。作者因應龐大的開銷,接下許多工作,壓力也因此層層堆疊。尤其當事情如潮水般湧來,剛好撞在同一個時間點時,無從逃避,只能硬著頭皮面對。在這種情況下,作者提出了一個直接且高效的方法:假如同時有三件工作,首先排列優先順序,為每項工作分配一至二小時,完成一個階段後換到下一項。如此一來,不僅每件工作都能推進進度,也能避免因長時間處理單一任務而導致的疲憊感。
這讓我想起學生時代的讀書經驗。每個學生都需要學習國文、數學、英文、地理、歷史、公民、生物、化學、物理等多門科目。學校的課程安排中,不可能一整天只專注於某一科,因為這樣不僅效率低下,也容易導致疲憊和厭倦。同樣道理,在複習時,將時間分配給各科目,例如每天花一小時讀歷史,連續一個月,和一次性花三十小時啃完整本書,哪種方式進度更穩、效果更好?毫無疑問,前者的效率與持續性更勝一籌。分配時間的核心在於節奏感:既要推進進度,也要給自己足夠的調整空間,避免過度消耗而失去動力。
這種分配方式的優勢,不僅在於進度的同步推進,還在於切換工作時帶來的心理舒緩作用。以我為例,白天上班時,因為工作熟練且單調,幾乎不需要動腦;下班回家,則需要集中注意力寫書評,這是一件高度消耗腦力的工作。這種切換,讓我在不同時段專注於不同任務。壓力無法徹底消除,但當你能掌控節奏,壓力便不再成為阻力,而會轉化為推動力。
2.才華不夠
這個問題是非常多初學者,包括我也有的疑問:「我沒有才華怎麼辦?」「我適合寫作嗎?」關於才華這部分,是需要去累積的。有些人天生對於藝術、文字就有特別的敏銳度,但他們一樣要去接觸該領域才能發揮出來。同樣的邏輯,即便沒有才華,你要思考的應該是:「我要怎麼做才能有好的文筆?」「我需要讀哪些書來刺激自己的大腦?」「有哪些作者值得我學習。」缺什麼,就去學什麼。今天錢不夠用,我們會想去賺更多錢,減少開銷,這道理同樣適用在這裡。作者提到,只要是創作,不肯付出就不會有真實的收穫。
這句話連接到開頭第二個問題,在問自己適不適合之前,要先嘗試過再說。你不去做,不親自敲打鍵盤寫出文字,怎麼能夠知道寫作的感覺是如何?然而多數人太過急功近利,寫了幾篇文章,沒有反饋,或是被批評指教就認定自己沒有天分,非常可惜。要給自己一段時間成長,尤其是寫作這種需要長期累積才能開花結果的領域,更是不能輕易放棄。人不一定勝天,但很多時候卻敗給自己。作者認為才華並非神來一筆,而是反覆雕琢、千錘百鍊得來的技藝。這我非常認同,單靠自身天賦,進步幅度有限,反而你要花時間去研究,勤加練習寫作,才能豐收屬於你的「才華」。也只有「親自動手」,才能知道自己是否適合。
四個原則
生活要得以順暢運行,必須建立在堅實的基礎上。對於作者而言,能一路走到今天,除了對寫作的熱情,還得益於她為行動設立的四個原則。在遵守這些原則的前提下,寫作的負擔不再顯得過於沉重。
1.不要借貸
文字的價值源於創造力,而非物質支撐。如果經濟上需要穩定保障,應該先尋找一份能維持生計的工作,利用空閒時間進行個人創作。與其承擔借款的壓力,不如腳踏實地地解決基本需求。因為一旦債務纏身,心理負擔會極大地影響創作的質量,甚至讓熱愛變得沉重。
2.不依賴他人
即使有人願意分擔你的生活開銷,依靠自己的收入仍是最穩妥的方式。這樣不僅不會增加他人的負擔,更能掌握自己的生活節奏。只有當開銷和收入由自己控制時,才能清晰地規劃每月的支出、工作的時間分配,以及創作的進度。創作是屬於自己的事,經濟獨立則是為熱愛提供底氣的關鍵。
3.保持彈性
該工作的時候全力以赴,該創作的時候專心投入。作者強調,有些人抱持極端思維,認為工作會與寫作相互衝突,但事實上,關鍵在於如何平衡兩者。我們大多不是生在富裕家庭,難免需要為生計奔波。書中提到,作者為了支撐家計,長時間工作,但她仍能每天抽出一到兩小時專心寫作,甚至利用通勤時間構思小說內容。相比之下,若普通上班族每天僅需工作八小時,下班後其實擁有相對充裕的時間。可惜的是,很多人雖口口聲聲說要改變,實際上卻把時間花在追劇、滑手機上。在這個注意力容易被社群媒體分散的時代,能夠專注於自己的事情是非常珍貴的。請珍惜屬於你自己的時間,並充分加以運用。
4.保護自己
寫作不是一蹴而就的事,而是一個長期的過程,一項伴隨一生的技能。切勿因為一時的負面評價或一次的失敗而輕易放棄。剛踏入寫作領域時,作品難免青澀,遭受批評再正常不過。這就如同新進公司時會因不熟悉業務而被責備一樣,但隨著經驗的累積,你會越來越熟練,逐漸獲得肯定。在這個階段,最重要的是保持穩定心態,對批評不輕易動搖。越是不擅長的事情,越需要堅持。保護自己的方式,就是持之以恆地努力,相信自己會更上一層樓。
整本書的內容偏向陳雪的簡版傳記,閱讀時如同看故事般輕鬆。對於陳雪一路走來的經歷,從剛開始寫小說,為了幫忙家中債務,到處送貨,在夜市擺攤;後來北上接案成為文字工作者,寫採訪、旅遊、專欄,還有自己的小說;中途生病導致手無法握起滑鼠,連打字都沒辦法,之後規律運動復健、吃藥,身體逐漸恢復正常機能,再度敲打鍵盤,為她熱愛的寫作持續奉獻。
陳雪的心法單刀直入,不會拐彎抹角。譬如,有壓力就處理壓力源,缺錢就多接工作,沒時間寫小說就先在腦中構思,只要逮到能夠坐下來寫作的機會她一律不放過,遭受病痛折磨一樣心繫寫作。可以說她就是寫作的化身,我敬佩她面對這些困境時展現的傲骨精神,無論如何就是要寫。能夠堅持做一件事並且用心做好的人非常稀少,陳雪就是其中之一。
可能有些人未來讀這本書時會感覺書中提供的一些方法太過單調,可是我認為現在的書籍,無論是針對個人習慣改善還是培養意志力方面,已經過於複雜了。有些書會提供五花八門的技巧,讀者要能夠知道這些技巧是否適合自己之前,就面臨了選擇障礙,反而更花時間在選擇上。
那麼,陳雪一直以來都是儘量簡化生活,很少聚會應酬,專注提升工作品質跟效率,自然教授的心法也都是一針見血。越簡單,執行起來雜念就越少;雜念少就越專注;越專注,成果越大。
要我為陳雪的心法做一個總結:做就是了!
《寫作課:陳雪給創作者的12道心法》,推薦給想寫文章、寫小說、寫文案的人或是初學者,無論寫什麼,都鼓勵你在創作路上能夠飛出一片屬於你的天地。