珍古德：「唯有瞭解，才會關心。唯有關心，才會行動。唯有行動，生命才會有希望。」

文／管家琪；插畫／徐建國

「最親愛的所有家人──哇！各位！（抱歉！我簡直快瘋了！但這是實話）」，我真的非常喜歡肯亞¹。它是那樣的蠻荒、未開墾、原始、令人著迷、充滿刺激和無可預料。它同時也因著若干相當不利的弱點而稍微落後，但整體而言，我畢竟已經居住在夢寐以求、不斷令我熱血沸騰的非洲！……」

這是近代最出名的女性生態保育專家珍古德，在一九五七年四月初，剛到非洲時所寫的一封家書（根據研究者指出，可能是她所寫的第一封家書），那年珍古德二十三歲。

「我畢竟已經居住在夢寐以求、不斷令我熱血沸騰的非洲！」──這麼動人且撼動人心的話可一點兒也不誇張。珍古德（她的全名是凡樂薇‧珍‧莫里斯‧古德）於一九三四年四月三日出生於英國倫敦，從小就很喜歡動物，還常常嚷嚷著將來長大以後一定要去非洲看動物。她出生的年代適逢在兩次世界大戰之間，當一九五二年十八歲的珍古德高中畢業的時候，儘管她的高等考試考得不錯，申請大學沒有問題，但因當時二戰過後僅僅七年，英國百廢待興，家裡實在供不起她念大學，所以，珍古德只好先進入社會工作。不過，她一直都沒有放棄自己的志趣，始終希望有一天能從事與觀察動物有關的工作，並且始終希望有一天能夠去非洲。

珍古德曾經如此形容那個時期：「雖然我很喜歡自己的工作，但我知道這不過是為了消磨時間而已，我一直在等待著幸運時刻的來到！終於，幸運的時刻來臨了，並且我已經做好充分的準備。在一個星期三的早晨，我收到一封高中同學克洛的來信。喔！我幾乎都快把她給忘了，算起來我們已經失去聯絡好幾年了，現在，出乎我的意料，她竟然邀請我去肯亞拜訪她，因為她的父母剛在那兒買下一個農場。想想看，在非洲的肯亞！啊！我一定要去！……」

當時珍古德在一家電影製片廠工作，工作本身雖然還不錯，薪水卻不多，為了早日存夠能買到一張去非洲往返船票的錢，珍古德毅然辭掉了那份工作，跑去當服務生，因為服務生的工作雖然辛苦，但一般來說小費可觀，收入會比較多，再加上她以往辛苦存下來的一點點積蓄，四個月之後──也就是在一九五七年四月初，珍古德果真得以順利遠赴她一直夢寐以求的非洲。

到了肯亞，珍古德先在朋友克洛家度假，然後就離開他們前往奈洛比（肯亞首都）去找工作。她先在一家英國公司駐肯亞的辦事處找到一份工作，儘管頗為枯燥，珍古德並不滿意，但畢竟這份工作可以讓她留在非洲並且自食其力，與此同時，珍古德仍然積極尋找著更理想的機會，希望找到一個讓自己能夠天天和動物待在一起的工作。

兩個月之後，珍古德終於遇到一個使她夢想成真的貴人──人類學家和古生物學家路易士‧利基²。此時利基先生的秘書剛剛離職，珍古德獲得錄用，成為利基先生的新秘書。

珍古德在工作方面表現得非常稱職，而她透過自學所獲得的許多關於非洲動物這方面豐富的知識，也給利基先生留下深刻且良好的印象。經過一段時日，利基先生不僅頗希望珍古德能繼續留在博物館裡工作，也有意栽培珍古德成為一位古生物學家，但所謂「古生物學家」，也就意味著未來得長期都只跟「死的動物」打交道，這並不是珍古德想要做的事。

「我的夢想仍然和童年時一樣的強烈，我要觀察那些以牠們自己的生活方式、自由自在生活的野生動物；我想要瞭解那些還沒有受到人類任何干擾的生命；我想探索那些別人還不知道的東西，透過細心的觀察和實踐，去發現自然界的奧祕；我想要像杜立德醫生³那樣，儘可能的去接近動物並和牠們交談；我還想要像人猿泰山⁴那樣，能夠毫不畏懼的走到動物中間，和牠們打成一片……」珍古德如是說。

就因為珍古德這份對於夢想的堅持，再加上不斷努力與自我充實，將近一年以後，她終於獲得一項從事黑猩猩的研究工作。利基先生告訴珍古德，缺乏經驗和沒有學位都沒有關係，熱情和行動力最重要，他就是想要派一個「頭腦沒有被任何理論束縛」的人來進行這項工作，這個人要有足夠的耐心和細心，能進行仔細的觀察，並做出精確的記錄，要全心全意生活在那些黑猩猩之中，近距離的研究牠們的行為……總之，利基先生表示，他需要一個「擁有超強的耐力，同時也願意全力以赴的人」，而利基先生認為，珍古德就是這樣一個理想的人選！

後來，珍古德又經過一年左右的準備和等待，終於在一九六○年夏天來到「岡貝野生自然保護區」⁵，開始從事黑猩猩的研究，至今已超過半個世紀。

珍古德對黑猩猩長期且持續所做的田野調查研究，已成為西方世界最偉大的科學成就之一。許多人甚至說，在近代女性科學家中，除了居禮夫人，珍古德就是最傑出、最著名也最偉大的一位，而並非科班出身的珍古德一切的成就，可以說全是靠她自己一點一滴慢慢累積而來，這也正是她最叫人敬佩的地方。

珍古德常常告訴孩子們：「如果你想要觀察動物的行為，必須要有耐心。」你知道嗎？珍古德在小的時候，對於觀察動物就很有耐心，她第一個動物觀察研究是在五歲那年所做的，非常成功。

這會是一個什麼樣的動物觀察研究呢？──也許，我們不妨就從那次的研究來開始認識珍古德吧！

NOTE

1. 肯亞位於非洲東部。赤道橫貫肯亞中部，東非大裂谷則縱貫肯亞南北，肯亞全境都處於熱帶季風區，但由於地勢較高，屬於熱帶草原氣候。
   肯亞境內曾出土過人類頭蓋骨的化石，據考古學家證實，年代久遠，至少在兩百五十萬年以前，因此被公認是人類發源地之一。
   在一千四百多年以前（西元七世紀），肯亞東南沿海已經出現一些城市，阿拉伯人開始到此經商，並不乏在此定居。
   十五世紀上半葉，中國航海家鄭和（約一三七一至約一四三三年）在第四次下西洋時，率領船隊繞過阿拉伯半島，到達東非的麻林迪，這個地方就在今天的肯亞境內。進入十六世紀後，肯亞沿海地帶被葡萄牙殖民者佔領；十九世紀末，當英、德兩國瓜分東非時，肯亞被劃歸英國，三十年後（一九二○年）成為英國殖民地。二十世紀中葉以後，肯亞逐步擺脫了英國殖民地的身份，直到一九六三年，肯亞共和國正式宣告獨立。
2. 路易士‧利基（一九○三至一九七二年），是英國考古學家和人類學家，出生於肯亞。利基一生最大的成就，就是證明了十九世紀英國著名生物學家、《物種原始》作者達爾文（一八○九至一八八二年）所提出的一項重要假設，那就是──人類起源於非洲。
3. 《杜立德醫生》系列是美國作家休‧洛夫丁（一八八六至一九四七年）的代表作，主人翁杜立德醫生熱愛動物，還有「特異功能」，能跟動物對話。其他相關介紹請見第十章。
4. 《人猿泰山》系列是美國作家艾德加‧賴斯‧巴勒斯（一八七五至一九五○年）的代表作，主人翁在小時候遭遇船難，跟隨父母來到一座孤島定居，沒過多久，厄運再次降臨，男孩的父母不幸死於野豹爪下，剛巧一隻小猩猩也被野豹咬死，男孩就這樣成了猩猩的兒子，被這隻猩猩撫養長大。
5. 「岡貝野生自然保護區」位於非洲中部的坦噶尼喀湖畔。坦噶尼喀湖是一個相當古老的淡水湖，處在東非和西非植物區的分界線上，非洲有四個國家（坦桑尼亞、贊比亞、布隆迪和剛果民主共和國）都擁有坦噶尼喀湖的一部分。

※ 本文摘自 《珍古德的黑猩猩情緣》，原篇名為〈前言〉，立即前往試讀►►►