熱帶雨林真的非常「老」嗎？

文／約瑟夫．萊希霍夫；譯／鐘寶珍

九、熱帶雨林如何自我更新

沒有森林能「永遠」存在，但我們總覺得森林特別穩定不變，至少如果它是自然形成的。可是眾所皆知，當前氣候變遷的趨勢給了所有林主一項大任務：他們得及時改造自己的森林，使它能應付更熱、更乾、更多風暴且更有利昆蟲大量繁殖的氣候。而「原始森林」被認為是最佳模範，因為它兼具抵抗力（即復原力）與持久性（即穩定性）。不過，真的是這樣嗎？

提出這個批判性問題是必然的，因為有關地表森林（不論是非熱帶或熱帶）在後冰期是如何形成或擴張，有著各種不同的論點。這些森林其實大多沒有我們想像的那麼老，只有真正位在熱帶最深處的某幾個地方，還可能有冰河時期開始前就存在的雨林 ── 儘管如今的物種組成已不同。以我們的時間概念來說，它們確實非常老。不過它們也最穩定嗎？這點我們不得而知。因為找得到這種森林的地方，雨經常下得特別多，而這對想改變森林利用形式以帶來收益的人來說，並不特別具有吸引力。

但是我們所說的「穩定性」究竟是什麼？我們對它又有何期待？當一個棲息空間在我們眼前幾乎沒有發生任何改變，一直保有它原本的樣子，那就是穩定。這種說法非常易懂，但它其實含有一個潛在的重大錯覺。因為「在我們眼前」意謂著，這種持久性是以人類的生命為標準來界定。如果把人的壽命大致設定為七十五年，那我們的一生，其實最多只能經歷到大部分樹種自然壽命的五分之一，以橡樹來說，甚至大概只有十分之一；不過反過來說，人的一生也相當於連續五代以上的「狗」生，或上百代的老鼠、各種各樣的昆蟲及無數開花植物。

簡而言之，我們判斷的依據是人類的時間，而不是各種生命自己的時間。大象的平均壽命與人類大致相當，所以如果年紀已達人類耆老標準，我們就會把牠當人瑞一樣來照顧。然而一座同樣歲數的森林其實還很年輕，或頂多剛成熟到可以砍伐的狀態 ── 如果那是一座中歐平原上的人工雲杉林。再舉個更極端的例子，我們的湖泊很年輕（非常！），它們幾乎全都形成於末次冰期結束之後，與人類移入過去滿是巨大冰層與凍原的土地並開始擴散的時間相當。然而像多瑙河或萊茵河這樣的河流則非常古老，至少要比那些湖泊老上好幾百倍。至於亞馬遜河，如前面所說，從今天的非洲西流並注入太平洋的時間，更長達數百萬年之久。

因此一座森林究竟有多老，應該得參照它樹木的平均自然壽命，這才是它自己的時間尺度。這樣一座在河流動力作用下已呈穩定狀態的歐洲河岸森林，才能與熱帶河岸低地的雨林進行比較對照。所以「原始森林」不該與「非常古老」畫上等號。發現於婆羅洲與亞馬遜許多地方的那種驚人的樹種多樣性，我們可以把它理解為是後冰期的變動作用還在進行，尚未找到它的終點；另一種可能性則是它的森林發展演替已達最終狀態，即所謂的頂極群落（Klimax Gesellschaft）¹，理由是熱帶雨林的生長完全不受季節限制，不像熱帶以外的地區有冬天，或某些熱帶、副熱帶地區有長短不一的乾季。

NOTE

1. 譯註：是生態演替的最終階段，也是最穩定的群落階段。當一個群落演替到與環境處於平衡狀態，演替便不再進行。在這個平衡點上，群落中各主要種群的出生率和死亡率達到平衡，能量的輸入與輸出以及生產量和消耗量也都達到平衡。而物種多樣性高是其特徵之一。

※ 本文摘自 《熱帶雨林（二版）》，原篇名為〈九、熱帶雨林如何自我更新〉，立即前往試讀►►►