
對於後半段夢境,他唯一的解釋就是他和烏鴉的意識同步了。
第一章
他倏地清醒。
烏鴉開始啼叫。
兩聲、三聲。
他看向枕邊的鬧鐘,剛過五點。
蓮實聖司伸了一個大大的懶腰。他覺得自己很可悲,為什麼每天早上都得在這種時間被吵醒?不過經驗告訴他,就算忍著繼續睡,烏鴉的叫聲也不會停止。某個角度來說,每天早上都準時來叫他起床的烏鴉的確值得讚賞。而且,除非他向烏鴉表示自己已經醒了,不然牠強迫推銷的morning call是絕對不會停的。
蓮實從床上坐起身,轉了轉雙肩和脖子,再走到迴廊上把防雨窗打開,朝後院瞥了一眼。
就在那裡。兩隻巨大的烏鴉停在曬衣架上,一臉平靜地回望著他。
所有町田烏鴉的身體和態度都高人一等,而這一對大概是這群烏鴉中的最頂級。不知道為什麼,牠們似乎很喜歡蓮實租的這間破舊房子,每天都會來。蓮實視牠們為北歐神話中主神奧丁豢養的那兩隻烏鴉,以「福金」和「霧尼」【註:古挪威語的音譯,「福金」的意思是「思考」,「霧尼」為「記憶」。】為名。福金的尺寸在巨嘴鴉中出奇地巨大,幾乎可與北海道的渡鴉匹敵,比福金小了一圈的霧尼大概是雌鴉。烏鴉眨眼時,瞬膜會讓眼睛看起來一片白。然而霧尼的左眼似乎已經失明,一直是一片白濁,讓牠的外表更有不祥之感。牠們只要叫一聲,流浪狗就會嚇得立刻逃走。
福金和霧尼悠悠地與蓮實對望著。即便出聲喝斥,牠們也紋風不動,就連抓起什麼作勢丟牠們都沒有用。
不過,當蓮實偷偷地拿下藏在拉門框上方的硬球時,牠們卻「啪」地一聲飛走,還留下一句怎麼聽都像是罵他笨蛋的叫聲。雖然每天早上都要這樣諜對諜一遍,但牠們能看穿他的意圖,還是很了不起。
在刷牙、以冷水洗臉的過程中,蓮實的腦袋慢慢清醒了過來,反而在意起先前作的夢。
姑且不論前半段,對於後半段夢境,他唯一的解釋就是他和烏鴉的意識同步了。從上個月搬來這裡之後,他在揮趕烏鴉的攻防戰中深刻體會到牠們的智力遠比想像中高,但從沒料到牠們甚至具有類似心電感應的能力。據說鳥類是恐龍的直系子孫,或許牠們暗自鍛鍊著超能力,打算有朝一日從哺乳類手中奪回霸權。
當然,冷靜思考就會知道這是不可能的,一切都是源自夢裡特有的混亂時間感吧!恐怕他是在聽到烏鴉的第一聲啼叫,或在聽到叫聲之前感覺到了什麼,這段畫面才瞬間在腦中成形。雖然從空中俯瞰町田的畫面逼真到讓他不覺得那是來自記憶。
他一個人住,所以一回家就換上運動服也無妨,何況他睡覺時也穿同一套。這有一個優點,因為在這時間醒來,他能做的事頂多就是慢跑。
蓮實走向玄關,才想起有事要做,他從冰箱裡拿出用塑膠袋裝著的一包東西,放進腰包後,穿上NIKE慢跑鞋,打開玄關的拉門。町田市經常發生竊盜入侵案,所以即便只是在附近繞一圈,他也一定會上鎖。
走出家門才開始慢跑,一陣激烈的狗叫聲衝著他而來。那是和他家隔了兩棟房子的山崎家養的米克斯犬小桃。牠不會對其他人叫那麼大聲,但不知道為什麼,似乎從第一次見面開始,小桃就把蓮實視為敵人。他很不喜歡每次經過山崎家都要吵到鄰居,但山崎是他的房東,所以也不好抱怨。
不過,他已經想出了對付小桃的方法。
蓮實從腰包掏出塑膠袋,把裡面的漢堡排丟給小桃。
停止吼叫的小桃聞了一下味道後,埋頭吃了起來。
「怎麼樣,小桃?很好吃吧?」
這是他用原本買來做晚餐的國產牛絞肉做的,拿來當狗食簡直就是浪費。他的賄賂似乎起了效果,但從小桃抬眼觀察他的樣子看來,牠並沒有完全放下戒心。看來還是不要急著馴服牠才好。蓮實一邊吹著口哨,一邊從小桃身邊走開,重新開始慢跑。
他輕快地跑過狹窄的坡道,從七國山跑到民權之森,繞野津田公園一圈後回到出發地。由於他一直維持著馬拉松選手的速度,身上的運動服早已濕成一片。
回家時,山崎家的退休老人正在玄關前做著自創的奇怪體操。
「啊,蓮實先生,早啊!」
他特地走到門外來,雖然頭髮和眉毛都一片雪白,但氣色很好,聲音也很有力。
「早安。」
蓮實也停下腳步和他打招呼。
「你每天早上都持續運動呢,我很佩服你喔!果然沒錯啊,在學校當老師體力也很重要,對吧?」
「是啊,要讓那些精力過剩的傢伙聽話,我的體力就不能輸給他們。」
小桃從山崎先生背後露出臉來,轉眼就忘了稍早好處的牠低聲怒吼著。
「喂,小桃,不要亂叫!」
山崎先生罵了小桃一聲,把牠趕回後院。
「不好意思喔,牠對其他人都不會這樣……」
「唔,狗跟人一樣,也有個性合不合的問題。不過比起這個,更傷腦筋的是烏鴉每天早上都會叫,我總是在這時間被吵醒,有沒有什麼辦法呢?」
山崎先生同時也是這裡的自治會會長。
「嗯──這個問題很難解決啊!那些烏鴉是野生鳥類,所以我們不能擅自驅趕;就算跟市公所反應也沒用,他們頂多把垃圾袋的顏色從黃色改成土黃色吧!我從以前就覺得,那些政府官員總是要等到有了具體的受害事實,才會採取行動。如果你不堪其擾,那我去借田裡用的趕烏鴉氣球來給你吧?」
那種騙小孩的道具怎麼可能趕得走狡猾的福金和霧尼。
由於流汗,身體變冷了,蓮實向山崎先生低頭行禮後回家。他把運動服和內衣褲丟進老舊的雙槽式洗衣機,打開開關後去沖澡。可能是丙烷瓦斯的關係吧,剛開始的一分鐘只有冷水,隔了一會兒才開始流出熱水。
算了,如果想成烏鴉是鬧鐘的替代品,就能再忍耐一陣子。
相較之下,他有一大堆必須立刻解決的事。蓮實閉上雙眼,在熱水的沖淋下,思考起自己的工作場所,同時也是一個迷你王國──學校的事。
※ 本文摘自 《惡之教典(上)》,立即前往試讀►►►