衣服裡頭大多會有個「洗標」，用簡單的圖示和文字告訴你該怎麼洗這件衣服，例如不要用超過60度C的水、不可以燙、不要用漂白劑⋯⋯等等，有時，有的洗漂會調皮（或誠實）地標明：「拿給你媽，她知道該怎麼做。」 媽媽好像很萬能，媽媽也常常很萬能，但一個女生怎麼可能因為變成媽媽就突然變得很萬能？很多（或絕大多數）…
文／格十三 對一個中年老母來說──只有娃上學＋隊友上班＋我出差，才能被叫做真正的旅行。一切帶上隊友和娃的「旅行」，都叫「長途跋涉的加班」。 關於中年婦女的詩和遠方，基本原則如下： 隊友不在的時候，我有詩； 娃不在的時候，我有遠方； 在隊友和娃同時沒有的地方，我有了詩和遠方…… 你可能見過凌晨四點的街…