娃不在家的時候，上廁所的我是進入桃花源的仙女

文／格十三

對一個中年老母來說──只有娃上學＋隊友上班＋我出差，才能被叫做真正的旅行。一切帶上隊友和娃的「旅行」，都叫「長途跋涉的加班」。

關於中年婦女的詩和遠方，基本原則如下：

隊友不在的時候，我有詩；

娃不在的時候，我有遠方；

在隊友和娃同時沒有的地方，我有了詩和遠方……

你可能見過凌晨四點的街道，但你應該沒見過親媽為了甩掉娃尋找真正的遠方所付出的努力……

前幾天帶孩子去我爸媽家，兒子和外公下象棋下得上了癮，不肯走。我說：「你就住這兒吧，別走了。」

本是隨口一說，沒想到兒子爽快地說：「好！」

外公說：「反正放寒假了，你就別回去了，在這兒多住幾天！」

我內心一陣竊喜！幸福來得如此突然？

但我在心裡反覆告誡自己：淡定，冷靜，不要表現出欣喜若狂的樣子，要像個中年婦女一樣，喜怒不形於色。

我心裡想：「太好了，你最好在這兒多住幾天。」

我嘴上說：「那怎麼行，回家還有好多作業要做呢。」

外公再一次挽留，「做什麼作業啊，放假就讓孩子玩幾天，你們走吧！」（果然天下的爸爸都有不分年齡段的「作業無用論」傾向啊！）

我心裡想：「那太好了，你最好在這裡住二十年，等你高中狀元那一天我再來接你回去……」

我嘴上說：「那怎麼行，外公外婆帶不動你，太累了。」

眼看就快大功告成，這時孩子他爸突然說：「你這孩子別不聽話，快點跟我們回去！」

所謂「豬隊友」恐怕就是這樣了，該說話的時候不說，不該說話的時候話特別多。

我暗暗地又惡狠狠地踩了他一腳。他閉嘴了。

最後我和豬隊友依依不捨地撇下兒子回家了。那一剎那，有一種小公主和白馬王子終於得到了默認可以私奔的感覺……

這一個沒有娃拖著的夜晚，做點什麼好呢？拉上大兄弟，一起看個電影，吃個消夜？或是在沒有娃的二人世界，暢所欲言，胡作非為？

憧憬了一萬多種可能性。

那天晚上，我和大兄弟兩人，一個在臥室玩手機，一個在書房玩電烙鐵，捨不得在這個沒有娃干擾的夜晚早睡，最後，抱著手機的我在十二點鐘聲敲響的時候脫下水晶鞋幻化人形關燈入睡，而大兄弟還在孜孜不倦地焊著他的自製「夜間太陽能發電裝置」……

一個充實而又平靜的二人世界就這樣畫上了句號。同時也證明了一個道理──

我和大兄弟之間的鋼鐵戰友情確實和「娃在不在家」沒多大關係。

儘管如此，偶爾沒有娃的夜晚，還是感覺非常夢幻，感覺我是自由女神。

娃在與不在時的用戶體驗到底有哪些細微的差別呢？

當娃在家的時候──上廁所的我＝一個需要在時間前面搶跑的人……抓緊時間解決三急並在第一時間衝出去抱起聲聲呼喚我的娃，以免他覺得媽媽不愛他了……以最快速度離開廁所以便及時規避風險，確定娃沒有趁我離開的這一小段時間做危險的動作或偷偷做了壞事……

當娃不在家的時候──上廁所的我＝一個進入了桃花源的仙女。

當娃在家的時候──躺在沙發上的我＝一個假裝無所事事的人，忽略不計身邊正有一個隨時可能玩火玩電玩煤氣玩剪刀玩電烙鐵的娃；視若無睹那個放著一大堆作業不做、琴不練，卻鬧著要我陪他去捉癩蛤蟆的娃；假裝沒有一個隨時可能喊餓並要求我一分鐘就能端著食物上桌的娃。

當娃不在家的時候──躺在沙發上的我＝一個靈魂在起舞的仙女。

當娃在家的時候──吃飯的我＝催著娃別磨蹭＋追著他跑＋想盡辦法逼他吃他不愛吃的東西＋吃他剩下的飯＋還沒吃就氣飽了。

當娃不在家的時候──吃飯的我＝仙女。

所以說，我們中年老母的「遠方」就在那些「美好的沒娃的地方」。

於是我們最喜歡的好夥伴，逐漸被篩選出來了，就是那種有意願、有能力、有機會幫我們帶娃的人。每次看到這種人，都感覺生命被點亮。

我有一個小外甥叫王大勝。我也不知道年紀輕輕的為何叫這名字，可能是家庭的愛好，他爸爸叫王大強。他們一家人非常熱情。

有一次過年時聚會，王大勝當時才五歲，我兒子四歲，他拉著我兒子的手說：「去我家玩吧，我家有一百多個機器人、三百多頭恐龍，還有一櫥的坦克。」

王大強補充說：「對，一會兒讓你爸爸媽媽先回家，你到我們家去玩。」

我心裡想：「好啊好啊，快把我兒子帶去你們家吧。」

我嘴上說：「哎呀，會不會太麻煩你們啦？」

王大強又說：「麻煩什麼啊，小孩子一起玩嘛，晚上乾脆在我們家吃飯，別急著回去。」

我心裡想：「太好了，住在你們家才好呢！」

我嘴上說：「吃飯就算了吧，我早點來接他。」

王大強接著說：「難得一起玩呀，急什麼，要不乾脆在我家住一天，明天再來接他好了。」

我心裡想：「真是太貼心了！就這麼定了吧！」

我嘴上說：「這……看情況吧！」

經過了一番客套，兒子跟著大勝一家開開心心走了，撇下了我獨自一人風中凌亂心花怒放喜上眉梢。

剛開心了兩小時，王大強打電話來說我兒子哭得像個孤兒，讓我立刻去接他。

短暫的兩小時……我剛洗了個頭打扮了一番準備去逛街喝茶shopping，接到這通電話我只能美美地跑去接兒子。

一進王大勝家門，他用兩百分貝的聲音誇我，「哇，小姨，你怎麼突然變得這麼好看啦！」

是啊是啊，來你家接娃而已，確實沒必要打扮得這麼隆重（但你個小屁孩又能懂得我多少心酸啊）……

驚喜還在後面呢！

王大勝抱著我兒子說：「弟弟，我還沒和你玩夠呢，要不我去你家玩吧。」

傻兒子抱著哥哥說：「好，哥哥去我家！」

我期待著王大勝的爸爸王大強能像個真男人一樣！站出來！阻止這一切！可是萬萬沒想到啊，天下父母一般黑，王大強攜夫人一起迫不及待地冒了出來。

「你要去就去吧，你乾脆在小姨家住一天！」

……

送神沒送走，還接了個神回來。

※ 本文摘自 《了不起的中年婦女》，原篇名為〈沒娃的地方，才叫遠方〉，立即前往試讀►►►