【台北文學季】需要多久,才能綻放一朵女人花?

文/蔡蕙頻 ★開一朵女人花要多久? 等待一朵櫻花在眼前盛開,需要多久時間?約莫是一年吧?只要氣候條件別差太多,即使今年錯過了花季,明年此時此刻,仍能花前再見。 那麼,女人花呢?大家都說女人就像花,等待女人像花蕊一樣在世人的眼前綻放她的美,要多久時間? 為了這一刻,我們等了數個世紀。 等待花開的條件並…

記憶中的車掌「小姐」原本是「先生」?

文/蔡蕙頻 這是一位生活在一九三七年臺北的小朋友搭公車的經驗: 四、五年級時,我聽老師說公車開通了,非常方便,某天阿嬤要我去萬華的嬸嬸家,因為很遠,阿嬤要我搭車去。她給我十錢硬幣,我急急忙忙地走到大馬路,路旁立著牌子,紅色的標幟上白字寫著「北門町七丁目」,我一開始覺得:大家都在這裡等車,一定沒錯,所…