文／紀德 凡是在王爾德人生尾聲才接觸他的人，只看得到他出獄後的憔悴落魄，會難以想像他早期的才華洋溢。我是一八九一年初識王爾德。他當時擁有薩克雷口中的「偉人天賦」，亦即藝術成就。他的姿態意氣風發，他的成就早已注定，彷彿只需邁步向前與之相會。他的著作震驚文壇又風靡世人，每齣戲劇都是倫敦街談巷議的話題。他…
文／阮若缺 紀德在《如果麥子不死》第一部裡，最後是這麼說的：「儘管多麼想忠於事實，回憶錄永遠都只能呈現一半的真實，因為一切都永遠比說出口的來得複雜。或許只有在小說中，才更貼近真實。」追究《如果麥子不死》這類自傳體小說（或回憶錄）的真實性或虛構性，意義不大，倒是能否體會作者想盡可能誠懇地「自然流露」，…