標籤: 家族合唱

文／林懷民 五歲那年，我問母親，我在哪裡出生。「嘉義病院。」嘉義病院我知道，從家裡十分鐘就可以走到。我又問，我出生時乖不乖？「很乖，每次抱你躲到地下室，都不哭。」為什麼到地下室？「外面亂了，」她說。 六歲那年，我從五斗櫃翻出照相簿，赫然發現母親穿著和服的半身照，還有父親披著黑斗篷站在大學門口的大照片…