文/古斯塔夫‧亞努赫 如果人們說卡夫卡的笑聲算是大的,那麼我和卡夫卡在一起的時候,應該是經常笑得很爽朗吧。但是我記憶裡印象最深刻的,不是他的笑聲,而是他在開心的時候習慣做出的肢體動作。他會隨著笑的強度,或快或慢地將頭往後仰,拉長成一條線的嘴脣微啟,瞇著眼睛,像是正直視著太陽。時或他會將手擱在桌面上,聳起肩膀,咬著下脣,低著頭,眼睛緊閉,彷彿突然有人向他潑水似的。 完整文章
文/古斯塔夫.亞努赫 約莫是一九二○年三月底的某一天,父親在晚餐時跟我說,要我明天早上到他的辦公室一趟。 「我知道你經常翹課到市立圖書館去,」他說:「這麼辦吧,明天早上來找我。穿整齊一點。我們要去拜訪一個人。」 我問他我們要去哪裡。我的好奇心似乎讓他覺得很有趣,不過他沒有回答我。 「不要多問,」他說:「別那麼好奇,你會有意外驚喜的。」 完整文章