《最貧窮的哈佛女孩》 若生命會敗壞，代表它也有轉好的可能

文／周怡君（商周出版編輯）

初次閱讀書稿時，莉姿的故事便讓人深深震撼。

一邊閱讀，一面對照著自己的生命軌跡。二十八萬字的自傳，書寫著她三歲至十八歲的生活經歷。這一段時光正是絕大部份的小孩倚靠家庭、接受學校教育，備受呵護的生命起始階段，而作者在這一階段的經歷，彷彿是報紙社會版報導的大集合，有些段落讓人濕了眼眶，有些段落讓人心驚膽跳。

莉姿生於八○年代的紐約貧民窟，父母皆有嚴重毒癮。家中賴以維生的救助金，雙親總是用來買毒，從小就一直處在飢餓狀態。曾和姐姐一同分食護唇膏止飢，為了不讓自己挨餓，九歲時便開始出門乞討。

所有在報紙社會版上看得見的報導，都可以在莉姿的童年生活看見，到超市順手牽羊、被媽媽出軌的男友性侵、在學校受同學排擠歧視。十六歲時媽媽過世，無家可歸，總是在一個又一個的朋友家流浪，在公寓的平台、地鐵站上做功課，為了改變自己的境遇，她的勇氣還有堅持，都讓人動容。

生活如此艱難。莉姿卻從來沒恨過她的父母，她說她最痛恨的是，毒品摧毀了她的家。

從社會學的角度來思考，有更多的小孩與作者處境相似。這些在街頭生活的小孩，很多人可能活不過二十歲，或許被性侵，或許是加入幫派，或許是販毒違法，或許是莫名奇妙的消失。他們雖生活在現代城市，處境卻如煉獄，作者存活了下來，用她的語言帶著我們進入那被世界所遺忘的角落。

絕對別用通俗的成功學來看待這本書，因為莉姿很努力，所以她成功了等等。通俗的成功邏輯容易讓人忽略，作者在生命困頓時的發現。在最最灰心的時刻，十七歲少女莉姿靈光一閃，生命自有其運轉之道，「如果生命會敗壞，那麼，卻也意謂著它有好轉的可能。」也就是，她看見了希望，這個力量才是讓莉姿打開了自己生命的另一可能性。不管看起來如何的不可能，其中確確實實是蘊藏著可能性的，這是她最想告訴讀者的。

書末她寫著：「流浪漢或企業家，醫生或教師，不管你的出身為何，有一件事對於我們每一個人都是一樣的：你給人生什麼意義，人生就會如你所願。」