短篇推理多重奏──《平安夜的賓館總是客滿》

文/ 鉄鼠

Photo from Wikipedia

每回到這時,總要絞盡腦汁,思索該用怎樣的材料炒出菜餚。為了不過分偏食,盡可能多方取材(內心其實在偷偷盤算,總有一天要來個京極夏彥一直線,每週都上妖怪大餐),所以都會稍微回顧之前做了什麼。很愛台灣小吃的我,發現本土味好像有點淡,而小吃(短篇)也上得不多。稍微翻了食材庫,發現最近有批新貨,當中有《平安夜的賓館總是客滿》,正好,就決定是它了。

關於短篇推理,常常見到故事才剛進高潮就結束、不夠精彩等諸如此類的評述。而在過去,出版社對於短篇推理的興趣亦不高。漸漸地,當我們在談論推理小說時,對象常常是長篇著作,短篇作品相對之下不是那麼受到重視。短篇推理真的如此沒有魅力嗎?

臺灣推理作家暨評論家藍霄在〈短篇推理小說的魅力〉一文中,介紹了短篇推理的獨特之處,他認為相較於長篇推理,短篇推理(一)閱讀樂趣不減(二)有助深植偵探形象(三)容易出現驚豔之作(四)可讀性高適合新手入門(五)能寫出精彩長篇的知名作家通常也會有傑出的短篇作品。

目前公認世界第一篇推理小說〈莫爾格街兇殺案〉,本身就是短篇創作。即使不是推理迷也都看過、聽過的「福爾摩斯探案系列」,亦以短篇為主。長篇推理做得到的,短篇推理當然沒問題。正如藍霄在文章中所言,知名評論家傅博所言之推理小說四要件「發端神秘、經緯緊張、解決合理、結局意外」,好的短篇推理一個都不缺,而且因其形式限制,敘事上會更加凝練,反而容易加深讀者的印象。

由於篇幅短,對於非推理迷來說,閱讀負擔較輕,推薦給入門朋友的書單,通常會放進數本短篇推理小說集,並建議對方可以從它們開始。從短篇開始,有個好處是,可以讓入門者在最短的時間,熟習不同作家、流派的套路、敘事風格,建立一套簡易的推理小說認識框架。有了明確的方向後,再來的事情就容易了。

收錄最新一屆台灣推理作家協會徵文獎入圍作品,還熱騰騰的《平安夜的賓館總是客滿》剛好適合用來介紹台灣推理新風貌。看看是誰在寫?寫些什麼?呈現怎樣的風貌?是否在譯寫模仿之外開創出全新的本土風格?

本書共收錄五篇作品。

呂仁〈ETC殺人事件〉,巧妙結合本土時事與多種本格詭計,敘事功力了得,針砭ETC的同時,亦維繫本作的故事性。唐墨〈山婆假燒金〉則帶讀者搭乘時光機器回到日治時期臺灣,於此時代背景下作者創造出一對有意思的偵探拍檔。

如果以為時空旅行只有這麼一趟,就大錯特錯了。本書同名作〈平安夜的賓館總是客滿〉,作者餅乾怪獸將讀者從先前的日治時期,一口氣帶往數百年後未來的一處太空殖民地,在這兒人類現有的道德、法律都將被懸置。在此設定下,餅乾怪獸不僅僅是在講述一則科幻推理故事,更是利用小說對人性進行探問,是實驗性強,頗具野心的異色作品。

在極為新穎,不曉得該不該將它歸類於推理小說範疇下的〈平安夜〉後,緊接著登場的〈推理遊戲〉,作者霞月讓讀者重溫古典推理一個迷人的亞類型「安樂椅神探」,沒有一手現場,只有兩人對話,事件真實潛伏在遊戲話語之中。最後,張乃玓〈意外計畫〉,文如其名全篇由連串「意外」構成,講究邏輯推理的本格推理,常佈置有縝密的因果鍊,但若未將生活隨處可見的「偶然性」與「不確定性」納入,便會失了真。本篇的反向操作,是我個人會期待見到的嘗試。

《平安夜的賓館總是客滿》這五則短篇並非完美無缺,但作品主題驚人的多樣。當中有風格古典的淳正本格,亦有前衛實驗到不知道該不該將它視為推理小說的新穎創作。時間上跨度之大,不僅長篇推理難見,即使在短篇集中亦不易得。對喜歡推理小說,但對本土作品不大熟悉的讀者來說,我相信這本可看見本土推理諸種可能性的集子會是不錯的一道開胃小菜。