三代興衰 一世起落
鳴和台灣近代史的綿長徒歌

「我們總是以為,大時代的轉變會是轟轟烈烈、改天換地、有如一個洪流向前澎湃洶湧而去。而真實的是,它往往是寂靜的,悄悄的轉變著。某一種聲音消失了,某一種味道改變了,某一個角落的樹林子沒有了,某一條河流的魚不見了,某一種生活常常有的人聲,例如賣肉粽的召喚、收酒瓶人的鈴鐺、腳踏車的老叮噹等等,慢慢從我們的身邊走遠。」

《水田裡的媽媽》曳引家族史的線軸,祖先落腳台中烏日,伴隨大歷史的浪潮,走過日治時期、國民政府遷台,社會轉型期……父親不甘固步於農村,決定開創鍋爐製造的事業;母親被迫逃亡,卻始終堅毅強韌,維繫一家燈火。家事衍續的同時,臺灣社會也不停告別過去,迎向未知。走過農業轉型的落寞晚景,走過工商業繁衍的喧嚷,「家」如一扇眺望歷史洪流的舷窗,見證台灣社會的諸多異變。

班雅明在〈說故事的人〉中提到,「說故事」是一種透過敘事相互交換經驗的能力……「說故事的人」有兩種古老的典型:一是定居的農民,一是周遊各地的水手或商人,這兩者之間又相互滲透,中世紀四處旅行後定居開業的手工藝人,即是聯繫兩者的典型。如此,擁有這雙重的源頭的「敘述者」形成了。

在一個集體記憶衰落的時代,作者以一個家族,提喻台灣社會近代史,湮往宿昔娓娓迎來。本書透過「敘述者的鄉愁」,讓敘事款款召喚往事,溫柔地展現文字記述故事的手工技藝。

「回到初衷,回到創作初始的一念,回到一九七○年代初,媽媽從逃亡的水田中浮現泥濘的面容之際,命運彷彿己決定了方向。唯有回到最初,把故事寫出來,所有的命運之謎,才會找到自己的答案。」

一九九三年,〈人間副刊〉一個專題向作家邀稿,主題是回顧自己一九七○年代的生活。楊渡以母親開始逃亡那個夜晚作為啟點,一路延伸台灣一九七○年代,農村走向工業社會轉型的困頓與艱辛。當時,〈水田裡的媽媽〉只是副刊版面的一塊。

二十年過去,它成為近三十萬字的長篇。在一個集體記憶衰落的時代,母親在水田裡藏匿的那幅圖景,仍在漫漫篇幅裡不時閃現。

《水田裡的媽媽》新書發表媒體邀談會
時間:2014/12/02 下午 14:30
地址:台灣博物館南門園區餐廳 呦呦‧荷造場創意料理(臺北市中正區 100 南昌路一段 1 號)

(臺博館南門園區,捷運中正紀念堂站 1 號出口,步行約 10 分鐘。)
洽詢電話:02-25705215
EMAIL:nanfan.chiayuan@gmail.com
講者:楊渡(本書作者)

  • 用Line傳送