Photo credit: pixabay

大水

文/鯨向海

1
幾十年來最迷你的颱風,最巨量的雨
我們南下之後
被困在一棟孤單的旅館
橋下的水流到橋上
摩托車上的人被沖到泥濘下
海水倒灌入我們的身體
我們躺在床上
穿泳褲戴著蛙鏡睡著了
明天不知道會在哪一個港口醒來

2
我們躺在床上
讀著濕爛的詩集
練習一些陽光燦爛的想像
新聞報導翻來覆去
中風的抽水站,被吹走的電
落石般的嘆息,天色轉黯的政府
一條河創下他的二十年回歸期滿水位記錄
除了讀詩我們還能怎樣呢

3
我們出動皮筏
在深達一層樓的憂傷裡四處漂流
無論老還是病
都已經濕透
我們專注於垃圾滿佈的水面
快速地從眼前流逝
比時間本身更快

4
劫難之後
所有的人都齊聚到海邊來看海
海風在巨浪中超渡鬼魅
有人想著魚
有人是魚的本身
海的眼神相當傷人
我們在海邊搜尋屍塊
沙堆中坐滿斷頭的煙蒂

──〈大水〉
記潭美颱風過境南台灣

※ 本文摘自《通緝犯》作者其他作品►►►