【閱樂書店書沙龍】用靈魂聆聽，用文字演奏：村上春樹的《爵士群像》

文／閱樂書店林哲安

我們可以很輕易地在村上春樹的作品中讀到不少音樂性的文字。對於音樂的熱愛程度，日本文壇幾無人能出其右，更令人敬佩的是，他可不是玩票性質的寫寫而已，而是非常認真地耕耘。為了將自己喜愛的事物留下美麗好紀錄，他系統性地重新聆聽那些以往在不同時地欣賞的音樂。除了整理資料外，也灌注了不少個人與音樂之間的故事，以及賞析心得。

村上春樹的音樂文學作品（或書中描寫音樂的篇章），包含《爵士群像》、《爵士群像 2》、《懷念的1980年代》、《給我搖擺、其餘免談》、《和小澤征爾先生談音樂》等，數量其實不少。但談到他最具代表性的著作，想必許多人還是最喜愛他那兩本以爵士樂為主角的《爵士群像》吧！

《爵士群像》的寫作動機，誠如村上所言，完全就是「因為喜歡聽爵士樂，所以我想寫一本關於爵士樂的書」那樣單純罷了！初入文壇便在東京開設爵士酒吧的村上，喜愛爵士樂，希望把它化作文字已有一段時間。促成這本書出版的關鍵，來自於他的好朋友、知名畫家和田誠的畫作。1992年和田誠的個人展覽「JAZZ」中，有他隨意挑選的二十位爵士樂手畫像。迷戀爵士樂的村上春樹看見這些作品，興起為這些畫像動筆的念頭，最後出版了以隨筆、插畫，配合二十六位爵士巨擘為主角的《爵士群像》。這本書在出版後，獲得相當好的迴響，兩人也再度合作出版《爵士群像 2》。

村上春樹的《爵士群像》系列，寫爵士樂手的生命歷程，也寫他從這些大師作品中得到的體悟。這些隨筆有別於一般人物側寫的制式死板，完全是村上春樹福至心靈的直覺反應。正如他於《爵士群像 2》的〈前言〉所說，他總是突然想要介紹某一位樂手，在動筆前，他會欣賞這位樂手的作品，然後在腦海中寫出這篇文章的概略。對他而言，他所要表達的，除了這些人的宛如電影的人生故事外，最重要的，便是融入他個人的聆聽經驗、以及情緒、心境等私密的東西。可以說，《爵士群像》系列，除了是他鑽研爵士樂數十載的心得分享外，其實也反映了他的心路歷程吧！

我喜歡他在《爵士群像》中那篇關於邁爾士‧戴維斯的文章，描寫他在失落之時，無意間走進一間酒吧、與邁爾士‧戴維斯的音樂交會，產生的深層體會。那「深刻而痛烈」的音符，猛烈的跳動著，沒有任何療癒的作用。村上春樹的情緒，看似也被這樣的氛圍影響著，以至於最後，他完全感受不到任何的痛苦了。毫無感覺的他，決定再點一杯酒，加深自己的麻痺感。

村上春樹的音樂文章，寫的是音樂以及個人複雜的情緒。這些充滿了複雜情感的音樂文字，是村上春樹將自己的靈魂化作文字，交織成的精采紙上爵士樂。

※內容為作者個人觀點，不代表本站立場

延伸閱讀：

1. 《爵士群像》
2. 《國際村上春樹研究》