文/阿布

人有時候活在未來,有時候活在過去,只有在某些稀有時刻,能夠活在現在。

我們腦海裡經常充滿對未來的計畫,手機裡通訊軟體總是忙碌地與人交換接下來要做的事,那些即將赴的約,可能會遇到的人。未來的一切瀰漫著光暈,金粉降下,充滿無限可能性,所有想像中的美好事物都在那裡。在未來,你有機會可以擁有你想要的那個人生。

又很多時候我們常會想起過去:過去遺憾的決定,那些最終沒有結果的愛,來不及道的歉。如果早點知道就好了,再更有勇氣就好了,如果當時再多做一點什麼的話,結局會不會不一樣?但當時的情境已經過去,那些「如果」從現在看來都像是歷史甬道兩旁被風化的石像,帶著凝固的表情冷冷嘲笑著我們曾經做過的決定。那些永遠失去血肉的可能性,再也無法回到屬於它們的時間裡。

但是「現在」呢?在大部分的時候,那些「現在」只不過是從過去通往未來的階梯,階梯的功用只是連結著此地與遠方,本身並沒有任何值得佇足的風景。我們踩著現在朝未來奔去,現在很快被拋在後頭,成為過去的一部分。

理論上最親近的現在,卻也離我們最遙遠。

#

遇見過一些受傷的人,一部分的生命被困在過去裡迷了路。那裡是時間的廢墟,可能性的掩埋場。在過去裡只有不斷重複受過的傷,追不回的場景,無法修復的懊悔。他們在恐懼裡入睡,尖叫中醒來,對於活在過去的人來說,每個現在都是已經發生過的事情無限輪迴。

也有另一些人朝著未來一路飛奔,拐了個彎才發現路已經到了盡頭,那裡除了一座空蕩蕩的石室以外什麼都沒有,有的只是手裡的蠟燭,以及被燭光投影在牆壁上、晃動的自己的影子。路途中所有忽略的美好都已被留在過去,前方再也沒有路,也沒有各種可能性;曾經看起來無窮美好的未來竟如此蒼白,如今只剩自己一人,手裡一截即將燒盡的蠟燭,以及身後緊緊跟隨的自己的影子。

我們都是如此。有時耽溺於過去,有時又過度憧憬未來,游移在兩者之間,短短的距離囚禁著我們的人生。但偶爾有人在徘徊中停了下來,他被路邊的一小撮紫色的野花吸引。他蹲下來仔細看,才發現路旁的草坪遍布著這種紫色的小花,是酢醬草的花。他以前從來沒有注意到酢醬草原來也會開花。那些小花並不搶眼,但點綴著綠色的草地,遠遠看過去像點點的繁星。人群從他身後川流不息地經過,沒有一個人停下來,也沒有人關心他究竟在看什麼。只有陽光灑落在草坪上,幾隻斑鳩悠哉地漫步,風吹過,他忽然想起,幾乎又快要到夏天了。

#

〈詩學〉

我們曾經約定好
要一起到一首詩所能夠抵達
最遠的地方
沿著每個句子流浪
最終都能找到
一整片海洋
不再需要為別人而勇敢
在那裡我們可以長聲大笑
放手而哭

在那裡總是吹著
不斷改變方向的風
沙灘上的午後
旁觀雲層繼續流動
就這樣逐漸原諒了過去
彷彿不愛有不愛的道理
痛有痛的甜蜜

有什麼就永遠留在那裡
像練習走入海中
擁抱倒影
將不再感到恐懼
讓我們的探索
像一則寓言:
世界的真實比瘋狂
更加遙遠

我試圖調動字句
摩擦整個宇宙
產生痛與共鳴
而逐漸認清自己
在物質的世界裡
像偶爾軟弱的神
只好回到下一首詩裡
藏匿更多可能

#

〈天文學〉

預支了未來
所有發光的時刻
是因為相信
宇宙深處
有人夜夜守著天文台
穿越一萬光年的黑暗
只為了在擁擠的夜空中
把我們
辨認出來

#

〈吻〉

吻是交換
彼此口腔中的菌叢
交換彼此的潰瘍與唾液
命運與祕密
不可告人的愛、痛
與病

張開自己
最柔軟的傷口
尋求彼此溫柔
愛是秋日晴朗早晨
相擁醒來後的第一個吻
吻過了
願意為新的一天
分享昨日的口臭

#

〈遺傳學〉

離開你才逐漸想起
黑暗曾經是我的遺傳
害怕過也枯萎過
交換彼此祕密的午後
心中的草原開滿
明亮的花朵

我仍自私
想為你留下子嗣
體內封存著你的臉孔
將在未來每個初生的笑容上
不斷復活

#

〈海軍〉

年輕的水兵
出航的第兩百二十九天
陽光依舊熨著海面
風帶來的鹽分
堆積在指尖
海是最仁慈的監獄
日子被困在海上
順著風卻也能夠抵達
任何地方
我日復一日
在甲板上升起旗幟
瞭望未曾出現的船隻
明天可能會靠岸嗎?
下次將停泊在哪一座島嶼?
太多的答案藏在遠方
就繼續航行吧
我是囚徒
也是自己的典獄長

本文介紹:
此時此地Here and Now》。本書作者/阿布;出版社/寶瓶文化

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 我用日子記得你
  2. 沙拉紀念日
  • 用Line傳送