讀《史記》碰到的第一個問題是，一百三十篇要從哪篇開始讀起？ 事實上，這是個「大哉問」！

文／呂世浩

只要稍有歷練的人，應該就會知道「聰明」和「智慧」其實是兩碼事。

我先講個故事吧！

從前有一對小兄弟，每天跟著私塾老師讀書。有一天老師要去城裡辦事，卻怕他前腳一出門，兩兄弟後腳就跑出去玩了。於是老師想了個方法，交代作業叫兩兄弟背書，等他中午回來要考試。

可是要他們背什麼書呢？手邊有的書，這對兄弟多半都背過了；手邊沒有的書，回來也沒辦法考試。老師靈機一動，那就叫他們背《黃曆》吧！

在古代，《黃曆》詳細記載每天的宜忌事項，幾乎家家戶戶都有一本，但很少有人會去背。老師決定交代小兄弟背下內容，然後就放心去城裡辦事了。

果然，知徒莫若師。老師前腳一出門，兄弟倆後腳就跑出去玩了。玩到快中午的時候，哥哥想到老師快回來了，緊張起來，趕快進私塾拿起《黃曆》開始看。

哥哥才看了一遍，老師就回來了，弟弟也跟著進來。進來後，老師說要考試，先考哥哥，哥哥開始背誦：「初一宜什麼忌什麼，初二宜什麼忌什麼……」，一路背下來，滾瓜爛熟，一字不差。哥哥居然看一遍就記住了！

老師非常滿意，叫哥哥暫停，換考弟弟。各位想，弟弟根本沒看過《黃曆》，能背得出來嗎？

弟弟竟然也背得出來：「初一宜什麼忌什麼，初二宜什麼忌什麼……」，一樣是滾瓜爛熟，一字不差。

老師更滿意了，但弟弟背到一半突然停了下來。老師問弟弟：「你為什麼不往下背呢？」弟弟說：「因為剛剛哥哥只背到這裡。」

這位弟弟居然比哥哥還聰明，他聽一遍就記住了！

試問各位，這兩兄弟的聰明比起你我如何？各位知道這對聰明絕頂的兄弟是誰嗎？

我也不知道。

各位不要笑，我講這個故事的目的，是為了問一個問題：

聰．明．有．用．嗎？

這對兄弟這麼聰明，但是後人根本不知道他們是誰，因為在歷史上他們一無成就。

光只是聰明沒有用，聰明必須提煉成智慧才有用。

那要如何把聰明提煉成智慧呢？

最有效的方法就是「接近有智慧的人」或「讀有智慧的書」，用別人的智慧，啟發我們自己的智慧。

但是，「接近有智慧的人」難，你身邊不一定會出現有智慧的人。就算有，你也不一定能夠明白他的智慧，因為大智者多半若愚。就算你能明白，他也不一定會跟你交朋友。

「讀有智慧的書」就容易多了，因為書就在那裡，不會跑掉。

但什麼樣的書，才是「有智慧的書」呢？

如果有一本書，過去幾千、幾百年無數聰明才智之士都共同肯定它是「有智慧的書」，都認為這本書對於啟發智慧有很大的幫助，那這本書就不會沒智慧到哪裡去。除非你認為你的聰明才智，勝過之前千百年無數位聰明才智之士。

而《史記》，就是這樣的一本書。

前人把這本書推崇為「史家之絕唱」，可見《史記》在中國歷史上的崇高地位，因為在它之後，再也沒有出現過這樣的書了。

而讀《史記》碰到的第一個問題是，《史記》總共有一百三十篇，要從哪一篇開始讀起？

或許有人會有疑問，從哪一篇開始讀起，這也算是個問題嗎？

事實上，這不但是個問題，而且還是「大哉問」！

在過去，老師選擇從哪一篇開始講《史記》，通常就代表了他對於《史記》的認知。如果把《史記》當成文學或故事看，通常會挑文辭優美、故事精彩的篇章，就會從〈項羽本紀〉、〈高祖本紀〉開始講起；如果把《史記》當成史料看，就會從〈五帝本紀〉、〈夏本紀〉或〈殷本紀〉講起。每個人的選擇不同，各有長處。

但這本書卻不是從文學講《史記》，也不是從史料講《史記》，而是從《史記》講《史記》。

什麼是從《史記》講《史記》？就是把《史記》當成經典名著來讀，想知道這究竟是一本什麼樣的書？更是從作者太史公的角度出發，了解他為何要寫《史記》？他又在《史記》的內容中寄託了什麼樣的含義？

我之所以用這樣的方法講授《史記》，根源於兩位老師的教導之功。

在國學上，我的啟蒙老師是　愛新覺羅毓鋆先生（一九○六－二○一一）。　毓老師於滿清末年降生在帝王之家，他是禮親王的獨生子，因為與末代皇帝溥儀的年齡相當，被選為皇帝的伴讀，因此受業於清末大儒陳寶琛（宣統帝之太傅）、鄭孝胥、羅振玉、柯劭忞、王國維、康有為、梁啟超和葉玉麟諸先生，習經史子集之學。後至臺灣立志不做國民政府之官，開設私塾講授中國傳統文化經典。我有幸跟隨　毓老師近二十年，從四書開始讀到諸子、《易經》、《春秋》，使我得以進入真正的中國學問之門。

而在《史記》上，我的授業老師是阮芝生先生。阮老師是臺灣大學歷史系教授，也是我的碩博士論文指導教授。《史記》本繼孔子《春秋》而來，阮老師繼承這樣的正統學術脈絡，由研究《春秋》而至《史記》，先後發表過《從公羊學論春秋的性質》、《司馬遷的史學方法與歷史思想》等重要著作，以及多篇關於《史記》的研究學術論文，並提出《史記》除了兼有「正史鼻祖」、「散文大宗」、「一家之言」的性質外，更是一部「百王大法」。太史公不只想要記錄歷史，更希望從歷史中找尋人類問題的終極解答。我的《史記》之學，大多來自於阮老師的辛勤傳授。

兩位老師都教過我，在中國傳統文化脈絡中，如果真心想了解一本書，第一篇必然要從那本書的「序」開始讀起。在《史記》中，這就是〈太史公自序〉。

什麼叫做「序」？當我問這個問題，各位腦中浮現的一定是以往看過的許多現代著作裡的序。今天的序，通常是指放在一本書最前面的那一篇文章，有時候是自己寫的序，有時候是請別人寫的序。如果是自己寫的序，多半一開始會談自己為什麼要寫這本書，從什麼時候開始有寫這本書的念頭，接下來談一談感想，然後再談談要感謝哪些人。如果是請別人寫的序，則多半談論對作者的褒揚和推薦。

但是古書的序，遠遠不止如此。

我認為對於「序」這個字解釋得最好的，是民初國學大師呂思勉，他說「序」有兩個意義：

第一個意義是「序者，緒也」，就是端緒。

「緒」的部首是「糸」，做學問有時像理一團亂絲，如要整理一團亂絲，最重要是找到它的端，也就是線頭，找到了線頭，才能夠把一團亂絲梳理清楚，這就叫做「得其端緒」。讀書也一樣，書中內容可以包羅萬象，但必然有其端緒。因此讀任何一本書，要了解其端緒，則必須從序讀起。

第二個意思是「序者，次也」，就是次序。

任何一本理路清晰的書，都會有完整的架構，也就是俗稱的章節。章節要如何安排，先談什麼，後談什麼，在每一章下，每一節的先後次序又是什麼？在今天，這部分被叫做目錄。但古書的目錄往往不只有章節名稱，作者還會簡明敘述各章節的要義，一併放在序中。因此讀古書要了解內容的全體架構，都必須從它的序讀起。

當然，以上所述只限於頭腦清楚的作者寫的書，如果作者都不知道自己在寫些什麼，讀他的序和目錄是沒有用的。所幸古書的作者，頭腦多半清楚。

所以古書的序，包括了「端緒」（也就是今天所說的「序」）和「次序」（也就是今天所說的「目錄」），具有兩者合一的功能。從序去掌握一本書，是最快捷的方式，這就是古人所說為學入門之鑰匙。這也是為什麼學《史記》，一定要先讀〈太史公自序〉的原因。

而一篇佳序，必然能「述一書之體要」，包括這本書的整體結構和內容要點。從這個標準來看，〈太史公自序〉無疑是一篇非常成功的自序。現在，就讓我們開始來讀這篇被稱讚為「千古名序」的文章，進入《史記》的大門吧！

呂世浩
識于丁酉年孟冬

※ 本文摘自《呂世浩細說史記：入門篇》，原篇名為〈前言　為什麼要讀《史記》？〉，立即前往試讀►►►