The following two tabs change content below.

文/何榮幸

過去三年多,每一次跟南臺灣石化工廠附近的人們告別,心裡總有股難以言喻的淡淡哀傷。這片土地已經與石化工廠整整共存了近兩萬個日子,我們能做的,就是用一千多個日子見證這片土地承受的哀傷,以及發現在絕望中奮起的公民力量。

沒有這一千多個日子的南北穿梭,我們不會深刻看見這樣的對比與荒謬:

當大臺北都會區為了興建深澳電廠而掀起滿城風雨,最後終於迫使燃煤電廠提前胎死腹中──在雲林六輕營運二十年之後,與六輕僅有一水之隔的彰化大城鄉台西村,卻因為罹癌人數與日俱增而坐實了「癌症村」之名,而雲林台西鄉的七十四位受害居民,已經集體對六輕提出汙染傷害訴訟。

當各界關注距離六輕僅九百公尺的橋頭國小許厝分校國小學童是否遷校,導致學童在短短幾年內從分校到本校數度來回遷移──來到高雄南北石化工業區,許多居民與中油石化廠根本只有一牆之隔,他們在此世世代代與煙囟之毒共存,就算高雄氣爆後地下石化管線開始遷離市區,也遷不走住在石化工廠旁的環境難民們。

而當政府被迫於二十五年後兌現承諾,北高雄的高雄煉油廠(五輕)終於走入歷史,南高雄的中油新三輕卻早已取代五輕往前衝──北高雄堅持抗爭的後勁居民終於不再受苦,周遭房價開始應聲而漲,南高雄的大林浦、林園等工業區居民卻依舊水深火熱,大風吹輪流成為石化汙染的受害者。

在這座空汙籠罩的煙囪之島,沒有人會是局外人。

一九六八年中油一輕完工投產至今,石化業一度是臺灣經濟起飛的火車頭,直到二○一三年產值仍高達一.九二兆元,占整體製造業產值一三.八%,間接帶動其他產業產值七.二九兆元,從業總人數更超過三十萬人。然而,二○一○年六輕大火震驚臺灣社會,二○一四年高雄氣爆後石化業形象更跌至谷底,變成人人喊打的過街老鼠。

殘酷的事實是:我們曾經有過選擇的機會。

一九八○年代初期,如果臺灣走向當時行政院長孫運璿規劃的「不興建五輕,朝高值化轉型」之路,就不會有日後的諸多石化抗爭推擋,高汙染、高耗能的石化業不會持續擴張而嚴重影響土地、水、能源等重要資源分配,並且成為空汙重大固定汙染源。孫運璿中風後臺灣走上另一條路,四十年後的今天,政府喊出的「新四輕從長計議,高值化非做不可」似曾相識,這片土地卻已滿身傷痕,令人不勝唏噓。

這段與石化工廠共存的漫長歲月,臺灣究竟犧牲了什麼?我們是否在歷次重大事故中得到了足夠教訓?我們又該如何監督石化業與政府,並且積極發揮公民力量走向未來?這些,就是過去一千多個日子我們想要提出與回答的問題。

民間公共媒體的使命

回到二○一五年秋天,《報導者》宣布成立後,我和同事們積極準備年底上線時推出的各項深度報導。當時我決定自己帶隊投入的議題,就是從五輕關廠出發的土地調查。

我是從二○○四年開始投入調查報導領域,自此記者生涯發生重要轉變,努力以調查報導為職志,並以環境、土地議題做為關懷焦點。在《中國時報》時期完成了〈休耕啟示錄〉、〈體檢公共建設〉等調查報導,並在二○一○年六輕大火後推出〈六輕燒出人民怒火 地方帶頭反彈〉專題;二○一二年底擔任《天下雜誌》總主筆後,又陸續完成了〈我買了國家公園?!〉、〈雙北市違法住宅現形記〉、〈臺灣離島SOS〉等與環境價值、土地正義相關的調查報導。

政府長期崇尚開發主義,但環境與健康被破壞之後皆不可逆。在這樣的脈絡下,我期待《報導者》能夠秉持非營利媒體的公共性格,以關懷這片土地的永續發展為使命,因此鎖定二○一五年底將正式關廠的五輕做為調查報導起點,並且提前向同事們宣告:五輕專題之後,我們繼續來檢視六輕。因為五輕即將走入歷史,六輕卻仍日正當中。

沒想到,這條路一走就是整整三年。《報導者》先在二○一五年十二月刊登〈五輕關廠後:高雄不可承受之「輕」〉系列報導,繼而在二○一八年一月推出〈六輕營運二十年:科學戰爭下的環境難民〉專題,同年七月推出〈六輕營運二十年〉報導二部曲,揭發台塑集團「系統性造假」及進行六輕營運二十年總體檢。我們的腳步並沒有在體檢六輕後喊停,因為高雄石化地帶持續劇烈變動,召喚我們在二○一九年一月起刊登〈高雄環境難民大風吹〉系列報導。

帶著跑馬拉松的心情,我們的田野調查、蹲點採訪從北高雄的後勁出發,期間來到雲林麥寮、台西、彰化大城,最後再回到南高雄的大林蒲、林園及北高雄的大社。在這段漫長的日子,臺北環保署、經濟部、台塑集團總部、環保團體辦公室、立委辦公室、臺大及政大學者研究室;桃園環保署環境檢驗所;臺中環保署環境督察總隊、勞動部職安署中區職業安全衛生中心、六輕包商辦公室、興大學者研究室;臺南成大學者研究室;高雄第三方檢測公司……處處都可看見我們的身影,老實說,三年後我們已疲憊不堪。

疲憊不堪但不敢言累,因為歡喜做、甘願受。創辦臺灣民間培育滋養而成的公共媒體,是我們自己選擇的道路,而這一千多個日子的奔波,只是我們的初步實踐而已。

在這層意義上,本書除了見證臺灣石化地帶變遷、呈現環境難民處境,也見證了《報導者》從草創至今的艱辛奮鬥歷程。

調查報導的艱難挑戰

然而,公共媒體的使命是一回事,調查報導的艱難是另一回事。

本書作者都沒有理工背景,一開始碰觸石化、空汙領域諸多專業技術與科學門檻時,難以進入狀況的困窘可想而知。各項圍繞於「六輕汙染未定論」的科學戰爭,讓我們更加焦慮及苦惱。

但《報導者》容許我們有各種做好功課、密集討論、循線追蹤、深入調查的空間,我自己二十多年記者生涯累積的人脈派上用場,許多重要學者專家、環保團體、政府官員的受訪,加上房慧真耗費無數心力的長期蹲點調查與資料整合解讀,林雨佑、蔣宜婷的深入田野採訪,讓我們逐漸培養撥開迷霧的視野與能力。

在累積五輕關廠報導的經驗後,我們在體檢六輕專題中首度嘗試「滾動式調查報導」。在第一階段報導推出時,預告將針對六輕「尚未被揭露的系統性、結構性問題」進行第二階段報導,並歡迎讀者提供各項線索。

在這個過程中,我們的確接獲若干爆料。甚至有六輕包商匿名向我們指控,六輕在官方入廠檢測汙染時,以各種方式「作弊」讓檢測結果全部正常。坦白說,這樣的指控很容易讓人「見獵心喜」,既然包商指控繪聲繪影,至少可以做為「合理懷疑」來質疑台塑集團作弊。

然而,在我們多方查證,仍然無法證實包商指控的「作弊」行徑存在後,我們毅然放棄這些充滿誘惑的爆料內容,回歸所有能夠查證的法院判決書、官方裁罰紀錄、官員具名指控及受訪,據此質疑台塑集團的空汙數據申報出現「系統性造假」,並且來到台塑集團總部進行長達三個半小時的訪問,讓台塑集團能夠針對各項指控進行完整回應。報導刊登之前,我們更不斷請專家學者反覆核實確保正確性,以及請律師檢視所有內容都基於公共利益與備全證據。

除了查證之艱難,如何讓讀者「有感」也是一大挑戰。六輕戒備森嚴,尋常人等根本無法入內一窺究竟,《報導者》年輕同事組成的多媒體團隊,以「衛星圖看六輕」方式立體呈現「石化帝國是如何煉成的」,並且用心製作六輕汙染動畫短片。這些努力讓本書相關報導除了榮獲卓越新聞獎調查報導獎、台達能源與氣候特別獎,更勇奪重要國際獎項 SND(新聞數位設計競賽)銅牌獎。

儘管我們還有很多不足之處,但一直到本書出版前夕,我們仍不斷增補重要訪問及多元內容,讓本書最後得以呈現下列架構:從第一單元「石化地帶:經濟產業與公民運動的崛興」切入,進一步剖析第二單元「環境難民的誕生、科學戰爭與六輕二十年總體檢」,檢視仍在受苦的第三單元「南方,持續犧牲的體系」後,以第四單元「與石化共存的未來:產業轉型與新公民行動」照見前行希望。

向所有環境鬥士致敬

本書能夠出版,最應該感謝的是所有受訪者。尤其是反五輕運動健將們、彰化台西村許奕結先生一家、詹長權教授、莊秉潔教授、詹順貴律師、沈建全教授、杜文苓教授、施佳良研究員、林三加律師、蔡俊鴻教授、林進郎理事長、張子見教授、施月英理事長、李根政執行長、王敏玲副執行長、葉光芃理事長、許心欣執委、陳椒華理事長、吳晟老師、《報導者》法律顧問翁國彥律師等人(請恕我們無法一一點名),沒有你們的大力協助,我們這群石化汙染門外漢不可能走到現在。

在立法、行政、企業部門,感謝立委李昆澤及前助理劉易鼎、立委蘇治芬及前助理劉李俊達、立委劉建國、雲林縣環保局長張喬維、前雲林縣建設處長蘇孔志、經濟部次長曾文生、汎美檢驗公司董事長蔡宏榮,以及台塑集團安衛環中心副總經理吳宗進等人士的協助與受訪。

本書作者群中,房慧真從五輕、六輕專題到高雄環境難民報導無役不與,林雨佑常騎著重機前往中南部採訪,蔣宜婷在雲林法院觀察六輕公害訴訟進度,特約記者陳怡樺、葉瑜娟協助採訪,余志偉、吳逸驊、特約記者林聰勝的攝影作品,還有許震唐、柯金源的大力支持,在此一併致謝。

回到《報導者》,總編輯李雪莉、副總編輯楊惠君、數位部李法賢、陳貞樺、吳政達、黃禹禛、林珍娜、余崇任、社群部張詩芸、陳思樺等夥伴的並肩作戰,讓本書所有報導能夠精采呈現。春山出版社總編輯莊瑞琳、編輯王梵及設計陳永忻、黃暐鵬的用心及各項出版建議,則是讓此書更加多元完整的重要助力。

在「財團法人報導者文化基金會」第一屆董事長翁秀琪、第二屆董事長黃榮村及所有董監事的帶領下,我們已經出版了《血淚漁場》、《廢墟少年》及這本《煙囪之島》,分別在人權、教育及環境議題留下調查報導專書。而這一切更要感謝童子賢先生及所有捐款者的長期支持,讓我們得以在沒有後顧之憂的環境中全力做好報導。

本書出版前夕,高雄林園工業區在二月二十八日傍晚發生嚴重氣爆火警,台灣石化合成公司正丁烯製程廠房四名員工遭氣爆炸傷,高雄環保局因而對台石化裁罰五百萬元。過往種種石化工安意外的陰霾,再度籠罩高雄上空。

臺灣這座「煙囪之島」,在「風險社會」概念下,究竟還要付出多少「犧牲的體系」,則是本書結語提出的反思。

最後,謹以此書向所有為這片土地、環境而奮鬥不懈的人們致敬。

※ 本文摘自《煙囪之島》序文,原篇名為〈用一千天看見臺灣的石化傷痕〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送