The following two tabs change content below.

文/ 湯姆.萊特、布萊利.霍普;譯/林旭英

拉斯維加斯,二○一二年十一月三~四日

那是溫暖、晴朗的十一月。傍晚六點,知名饒舌歌手普瑞斯(Pras Michél)走向帕拉佐皇宮飯店(Plazzo Hotel)五樓的總裁套房。

普瑞斯敲了敲門,房門打開後走出一位穿著黑色燕尾服、面帶笑容的肥胖男子。男子臉上泛著油光,微微冒汗,大家都叫他 Jho Low,中文名字叫劉特佐。他以馬來西亞人都很熟悉的腔調輕聲說:「啊,你終於到了!」接著輕輕抱了一下普瑞斯。

看樣子,他一定很有錢……

總裁套房一個晚上要價兩萬五千美元,是帕拉佐皇宮飯店最奢華的房間,有視野良好的泳池露台、充滿現代感的白色裝潢,還有一間 KTV 房。不過,租下這個房間的人不打算花太多時間在裡頭。

因為,這場為自己舉辦的生日派對,劉特佐另有更驚人的安排。這會兒聚在飯店裡,只是讓來自世界各地的親密好友暖身而已。

隨著愈來愈多人抵達,套房裡也更為熱鬧。知名製作人、歌手艾莉西亞.凱斯(Alicia Keys)的老公史威茲.畢茲(Swizz Beatz)跟劉特佐交頭接耳地聊著;有一度李奧納多.狄卡皮歐(Leonardo DiCaprio)和坎城影帝班尼西歐.狄奧.托羅(Benicio Del Toro),雙雙趨前與劉特佐討論拍新片的構想。

對許多賓客們而言,這位男主人帶著某種神祕色彩。他來自馬來西亞──一個很多西方人完全陌生的東南亞小國,圓圓的臉蛋看起來很孩子氣。戴著眼鏡、兩頰泛紅、幾乎沒半根鬍子的劉特佐,與人交談時總是不太自然,似乎很緊張,圍繞在他身邊的美女們說,他是個內向害羞的人。他雖然彬彬有禮,卻似乎總是很忙,常聊到一半就轉身接電話(他至少有五、六支行動電話)。

私底下,大夥兒都覺得他一定很有錢,應該是個億萬富豪。賓客之間竊竊私語,聽說幾個月前劉特佐的公司買下 EMI 音樂出版部門,據說李奧納多當時正在拍的電影《華爾街之狼》,他也是幕後金主。

外表看起來靦腆的劉特佐,骨子裡有著罕見的旺盛企圖心。仔細觀察,你會發現他其實一直在精心算計,冀圖從人與人互動中,發現有什麼他能提供的協助,並交換他所需要的好處。劉特佐年紀輕輕,卻長袖善舞,周旋於華爾街銀行家與好萊塢巨星之間。他長期經營人脈,與地表上最有錢、最有勢力的人打交道,也讓他有辦法在帕拉佐這家頂級飯店,奢華地招待客人。

帕拉佐飯店的那一晚,標誌著劉特佐人生的巔峰。他的賓客中,有好萊塢明星、有高盛的銀行家、有中東的皇室權貴。當時美國金融風暴餘波盪漾,這些人都有求於他。自從 Fugees 樂團解散之後,失去了舞台的普瑞斯想要轉型為私募基金投資家,而劉特佐承諾會給他一筆錢。他對名人也很大方,往往只要答應出席他所邀請的場合,就會給對方大把大把的鈔票,難怪大家都想討好他。

就在這時,史威茲.畢茲站起來要大家安靜,接著拿出準備好送給劉特佐的生日禮物──一組昂貴的音響設備。看見音響上鑲著一隻熊貓,全場哄堂大笑,因為「熊貓」正是好友們給劉特佐取的綽號。劉特佐超愛看《功夫熊貓》,跟朋友賭博時還會一起扮演《功夫熊貓》裡的角色。

眾星齊聚,卻沒有人清楚他的來歷……

雖然普瑞斯、畢茲這些巨星們從劉特佐身上賺了很多錢,或是跟他有過生意往來,但其實大家都不怎麼了解這個馬來西亞年輕人的來歷。

回到當時,如果你 google「劉特佐」或「Jho Low」,會發現有關於他的資訊很少,有人說他是做亞洲軍火生意的,也有人說他是馬來西亞首相身邊的人,還有人猜他可能繼承了龐大遺產。在西方賭場或夜店,人們常把最闊綽、最揮金如土的客人戲稱為「大魚」或「巨鯨」(whale),無論劉特佐來歷如何,大家可以確定的是:他絕對是紐約、拉斯維加斯賭場裡最花錢不眨眼的一頭「巨鯨」。

幾個小時之後,時間剛過九點,賓客們準備出發參加當晚的重頭戲。

為了避開狗仔隊偷拍,他安排大夥兒走「員工專用」通道,穿過廚房與狹長地道,抵達飯店停車場。一整排豪華禮車已經等在那兒,也只有像劉特佐這種最頂級的大顧客,才能讓帕拉佐飯店如此破例安排。

一路上,每一位工作人員都訓練有素,他們面帶親切的微笑引路,也能精準抓到最理想的開車門時間。原本賓客們以為,車子會往沙漠方向開,沒想到車子卻開到一座看起來像是停機棚的地方。即便是跟劉特佐很熟的朋友,此刻也不清楚他葫蘆裡賣的是什麼藥。只見一台又一台車子先後穿過安全檢查崗哨後,停在一道鋪著紅地毯的入口處,周圍有穿著黑色西裝的安全人員、有穿著紅色禮服的模特兒──她們有的負責端飲料與食物給賓客,有些(說得不好聽一點)則充當「背景」。

不過,只有「超級貴賓」才以這種方式抵達現場,其他三百多位賓客則是在稍早就先抵達帕拉佐飯店的 LAVO 夜店,並且在那裡簽了一份保密協議,不得對外透露關於這場生日派對的一切。他們搭乘事先安排好的交通車前往目的地,上車前也同意交出手機給主辦單位保管。賓客中包括曾主持知名電視節目《富豪與名人生活》(Lifestyles of the Rich and Famous)的羅賓.李奇(Robin Leach)。李奇曾報導過饒舌歌手、好萊塢明星與老一輩有錢人的生活,但那是早在一九八○與九○年代的事了。對他而言,那一晚所發生的一切簡直不可思議。當時他為《拉斯維加斯太陽報》寫八卦專欄。「獨家:布蘭妮(Britney Spears)明天將飛往拉斯維加斯,舉辦一場不對外公開的神祕演唱會,那是史上最大手筆的私人演唱會!」他在推特寫道。

李奇受邀出席這場生日派對,必須承諾奇特的條件:他可以報導這場生日派對,但不能提到主人的名字。過去他見過太多炫富的人,這會兒他心想:為什麼這位老兄砸這麼多錢,卻不想讓外界知道呢?身為資深夜店咖,李奇還是大大被眼前的奢華景象震懾了,他仔細觀察這個占地面積極大的會場,加上燈光與煙火特效,怎麼看都不像是一場私人生日派對,而是大型演唱會的規格。

李奇估計,至少要花好幾百萬美元。他看到熱戀中的黑人饒舌歌手肯伊.威斯特(Kanye West,又名 Yeezy 或 Ye)和美國實境秀女星金.卡達夏(Kim Kardashian)形影不離;芭莉絲.希爾頓(Paris Hilton)與大帥哥男模瑞佛.維普利(River Viiperi)在吧檯低聲私語;還有當時正在拍《醉後大丈夫3》的影星布萊德利.庫柏(Bradley Cooper)和查克・葛里芬納奇(Zach Galifianakis)也趁空檔趕來了。除了大型頒獎典禮,通常很難得見到這麼多大牌演員和歌手聚集一堂。「拉斯維加斯的奢華派對我們見多了,但從沒見過這麼奢華的。」李奇說。

賓客們交談的同時,有類似「太陽馬戲團」的藝人踩著高蹺穿梭人群中、有雜技團員在空中盪來盪去,還有約二十位侏儒打扮成《巧克力冒險工廠》中的奧柏倫柏人(Oompa – Loompas)。至於在只有頂級貴賓才能進入的角落,引人側目的是劉特佐與正在拍攝《華爾街之狼》的導演馬丁・史柯西斯(Martin Scorsese)和男主角李奧納多。稍晚,愈來愈多賓客抵達,包括勞勃.狄尼洛(Robert De Niro)、演過蜘蛛人的陶比・麥奎爾(Tobey Maguire)以及奧運游泳金牌選手、有「飛魚」之稱的麥可.菲爾普斯(Michael Phelps)。

當天晚上,並不是所有出席生日派對的都是名人,劉特佐非常周到地邀請了其他朋友以及重要的政商人脈,包括提姆.萊斯納(Tim Leissner,出生於德國,高盛在亞洲的當紅人物)、阿末.巴達維(Mohamed Badawy Al Husseiny,阿布達比主權基金的執行長),華爾街的銀行圈都在議論高盛替馬來西亞發行債券,海撈了一大票。另外,還有他的哥兒們,例如「胖子Eric」(Tan kim loong,音譯為陳金隆,綽號 Fat Eric)、堂哥Howie與哥哥劉特陞。

從江南大叔到布蘭妮,從超跑到煙火秀

女服務生們為大家端上插著吸管的迷你瓶裝香檳,調酒師在二十四尺長的吧檯後方忙著為賓客們準備好酒。當傑米.福克斯(Jamie Foxx)為當晚的節目掀開序幕時,眾人已經玩得很嗨了。

節目一開始,牆上大銀幕播放一部影片,你可以看到世界各地的朋友們為了替劉特佐祝壽,特別跳了一小段「江南 Style」,例如劉特佐在香港的投資銀行員工在會議室裡跳、阿末.巴達維在飛機上跳等等。這部影片號稱是朋友們「主動」為劉特佐準備的「驚喜」,實際上,是劉特佐自己的點子。就像那晚的每一個細節──從鮮花的顏色到吧檯上的酒──也都是按照劉特佐的想法安排的。看著這份「驚喜」禮物,劉特佐只是面帶微笑。

影片一結束,緊接著是「江南大叔」朴載相登場,全場為之沸騰。接下來的一個半小時,上台演出的有電音嘻哈紅星雷德福(Redfoo)、巴斯達韻(Busta Rhymes,也譯作布斯塔.萊姆斯)、Q-Tip、菲瑞.威廉斯(Pharrell Williams),還有史威茲.畢茲、路達克里斯(Ludacris)與唱紅「天天都生日」的克里斯小子(Chris Brown)。Q-Tip 唱到一半時,已經喝茫了的李奧納多還跑到台上一起唱。

就在這時,只見一座巨大蛋糕被推到台上,然後穿著金色緊身衣的布蘭妮,突然破「糕」而出,與舞群們合唱「祝你生日快樂」。

女服務生們魚貫穿梭,為賓客們遞送巧克力蛋糕。每一位參與演出的藝人,都拿到非常豐厚的金額,據說布蘭妮登場短短幾分鐘就賺進了「六位數」的報酬。

接下來,是生日禮物時間。協助安排這場生日派對的兩位夜店大亨──諾亞.泰珀貝格(Noah Tepperberg)與傑森.史特勞斯(Jason Strauss),暫停了音樂,手上拿著麥克風。金融風暴重創美國的這幾年,劉特佐在他們兩人所經營的知名夜店如 Marquee、TAO 與 LAVO,砸了數千萬美元。為了不讓這位頭號大顧客被別的夜店搶走,他們使出渾身解數。兩人走上台沒多久,只見一部紅色藍寶堅尼緩緩駛到台上──那是他們送給劉特佐的生日禮物。接著,有人送的禮物不是一台、而是三台 Ducati 重型機車。最後登場的,是劉特陞送給弟弟的 Bugatti Veyron 超跑,要價兩百五十萬美元。

其他不算名貴的禮物,也很有看頭。例如電影製作人左伊.麥克法蘭(Joey McFarland)送的禮物是一瓶紅酒,木盒子上有隻功夫熊貓,並刻上「珍藏1981」、「馬來西亞製造」字樣。裝在盒子裡的,是一九八一年(也就是劉特佐出生那一年)的Petrus紅酒,一瓶要價一千美元。

凌晨十二點二十分左右,繽紛絢麗的煙火秀接棒,另一輪演出登場。參與演出的包括亞瑟小子(Usher)、電音巨星 DJ Chuckie 與肯伊.威斯特等人。接著在名人與朋友的簇擁下,劉特佐坐上他的豪華禮車,再度回到帕拉佐飯店。他待在賭場裡,一直賭到隔天中午。

這,是一個劉特佐精心打造的世界。

到底,這一切是怎麼開始的?

「就在你睡覺的這段時間,一個中國億萬富豪正在舉行一場年度最誇張派對!」兩天後,一家地方電台 KROQ 的網站上有一篇文章寫道。不過,這篇文章搞錯了劉特佐的國籍,英文名字也誤植為「Jay Low」。這不是劉特佐的名字第一次出現在八卦媒體、與豪門盛宴扯上邊(當然也不是最後一次),但拉斯維加斯那一晚的生日派對,標誌著他奇特人生的巔峰。

很多與劉特佐打過交道的人,都認為他應該是一個來自亞洲巨富之家的孩子,一個「瘋狂亞洲富豪」(Crazy Rich Asians)」世界裡的豪門出身。但沒有人進一步打聽他的來歷,就算有人想弄清楚,往往也只能打聽到關於他的零散訊息。然而,實際上劉特佐並不是來自什麼巨富之家──他爸爸很有錢沒錯,但並沒有富裕到有辦法找來這麼多名人齊聚一堂的程度。關於他財富的來源,有些說法非常誇張,很可能是捏造出來的。直到此刻,他究竟如何搞出這麼大的局面,仍然令人費解。

劉特佐雖然來自馬來西亞,玩的卻是全球最厲害的計謀。他的同夥們若不是來自世界各地最有錢的○.一%,就是那種想要躋身「富豪中的富豪」的人──年輕的美國人、歐洲人、亞洲人,他們一起念 MBA,一起投身金融業,一起在紐約、拉斯維加斯、倫敦、香港泡夜店。

手上掌握龐大流動現金的劉特佐,成功融入美國權力核心,他模糊的身世以及多數人對馬來西亞一知半解,都成了他的助力。如果他說自己是來自馬來西亞的王子,大家通常不會懷疑;他說自己是億萬遺產的繼承人,人家也會相信。

從頭到尾,沒有人想問個清楚。李奧納多、馬丁.史柯西斯沒想問,畢竟劉特佐承諾要給他們一大筆拍戲資金;芭莉絲.希爾頓、傑米.福克斯與眾多影歌星光靠出席劉特佐所安排的活動就賺進大把鈔票,他們也沒問;諾亞.泰珀貝格與傑森.史特勞斯的夜店王國需要劉特佐,他們沒問;收了劉特佐昂貴珠寶的超級名模、靠著劉特佐賺驚人獎金的華爾街銀行家,全都沒問;當然,馬來西亞前首相納吉也不會問。

劉特佐的故事裡,有企業併購,有全球知名人物,有與超級美女之間的緋聞,甚至還曾到白宮一遊,當然最重要的,是有著精心操弄全球金融的詐騙計謀。

就在我們寫這本書的同時,美國聯邦調查局仍在試圖弄清楚整起詐騙案的來龍去脈。馬來西亞政府透過高盛募來的數十億美元,消失在無數的銀行帳戶、岸外空殼公司與複雜金融商品之間。當東窗事發,馬來西亞前首相試圖斷尾求生,而劉特佐也行蹤成謎。

這個故事,要從檳城說起。

※ 本文摘自《鯨吞億萬》前言,原篇名為〈那一夜,在拉斯維加斯〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送