The following two tabs change content below.

文/陳蕙慧
本文原載於作者臉書,經同意後轉載

李維耶負責管理一個軍用郵務機的單位,這一夜,有三名飛行員將分別從巴塔哥尼亞、智利和巴拉圭運送郵件飛回阿根廷的布宜諾斯艾利斯,‪午夜‬前,必須將這些郵件送上飛往歐洲的班機。

可是,暴風雨正是某處逐漸形成。

李維耶分分秒秒關注各個聯絡站傳送回來的電報,當時,夜間郵務才剛是草創期,黑夜裡航行,無論對手握操縱桿的飛行員、後座的無線電電報員、機場跑道上來回踱步的李維耶,甚或技工、行政祕書,以及飛行員的親屬,千變萬化、危機四伏的天空正是未知的神祕凶險黑洞。

李維耶是怎樣看待這份工作的?

他嚴厲、不講情面、要求紀律、程序,只求使命必達。這個使命,上升到某個高度,是這一行業的存廢,放在個人身上又是什麼意義?

郵務機飛行員冒著生命危險,在高空中與激烈變化的氣候搏鬥時,心中升起的是什麼?有什麼東西高於人命?如果人命是無價的,所謂服務與犧牲的信念能抵償嗎?

也許李維耶的某些思緒可以回答這個疑惑。
——只要發揮惻隱之心,大家就會喜歡你。我才不同情他們,就算同情,我也藏在心裡,不表現出來。
——愛你的屬下,但不要告訴他們。
——我帶人這麼嚴格到底對還是不對,我不知道。我只知道,我一窮追猛打,故障就會減少。我之所以這麼公事公辦,還不是因為每次夜間飛行都有可能送命。
——榜樣就是榜樣,沒什麼好說的。
——你不用以為,你只需要執行。
——規定,就像宗教儀式,看似荒謬,卻可以塑造一個人。

也許紀德為本書作的序可以回答。
——其實李維耶想要千錘百鍊的對象是不完美,絕非針對人。
——人的幸福不在於自由,在於承擔責任。
——聖修伯里想告訴我們的,其實就是「知道自己在做什麼」。

是啊。要知道自己在做什麼,需要像李維耶那般強大。

謝謝宇庭帶來這本「強大」的作品。

更多精彩內容,歡迎收聽本集的「經典也青春」,新手書店店主人、友善書業合作社的理事長鄭宇庭,領讀法國名作家安東尼.聖修伯里的《夜間飛行》。

收聽本集節目:


▶︎▶︎▶︎免費訂閱經典也青春 Podcast。名家領讀,經典隨身聽!

延伸閱讀:

  • 用Line傳送