文/葉子

為貓買一個家

我買了一間房。嚴格來說,是買了一間貓房子……

在台北居住二十多年來,都是租屋族;一開始租個雅房,接著住到頂樓加蓋,雖然屋頂和陽台遇到大風大雨就會漏水,但因為房租便宜,房東先生又不反對我們養狗養貓,頂樓加蓋的貓公寓一住就是十年。

但就跟其他租屋族一樣,我們隨時要面臨房東無預警說要收回房子的要求。火燒屁股的無殼蝸牛就得白天上班,晚上騎車在巷弄裡四處張望,各個租屋訊息網站看到眼花。好不容易找到環境不錯的租屋,十之七、八不能養寵物,另外十之二、三聽到我們的貓口眾多,馬上謝謝不聯絡。有時找到灰心極了,稍作休息後又得振奮精神重新出發找房,因為狗狗和貓貓都是我們的家人,沒道理為了搬家就棄牠們於不顧。

俗語說:「狗來富,貓來起大厝。」我們雖無大厝可住,卻因貓牽起了緣分,遇到同是會撿流浪貓回家照顧的房東劉太太。她非常清楚當貓中途的辛苦,對著當時正照顧二十幾隻貓的我們,說了一句我一生都會銘記在心的話:「房子是死的,你們正在做的是很棒的事情,只要沒有把房子拆了,想收容幾隻貓都可以。」於是,我們從台北頂樓加蓋的貓公寓舉家搬到新北市的二樓貓基地,一住,又超過十幾年。

一直沒想過買房置產,因為以台北的房價,小資女即使不吃不喝也存不到足夠的頭期款,加上照顧的貓口眾多,每月固定的花費龐大,原以為就是一直租屋下去,特別是遇到一位好房東,既包容我們養貓又不介意貓口數量,讓我們和貓的生活都充滿彩色泡泡。

然而,二○一三年爆發出狂犬病,從野生鼬獾身上檢出,由於台灣超過五十年未曾發生狂犬病疫情,一時之間人心惶惶,有養動物的人怕家中毛孩被無辜感染,沒養動物的人則疑神疑鬼,把全部的貓狗都當成罪犯。

我們就是這樣被同住好些年的鄰居質疑抹黑,即使費盡千辛萬苦找到四處缺貨的疫苗,帶著全部的貓完成狂犬病疫苗注射,還擔心餵養在外已絕育的街貓會被人通報捕抓,想盡辦法收進屋內照護,鄰居仍不斷向房東太太抗議,甚至開始虛構罪名。照顧流浪動物在此時變成我們的原罪,連支持我們的房東太太也受到委屈,這才讓我開始認真思考,無論如何都要為貓咪們建立一個不會因為任何因素被驅趕、被迫搬家的永久屋。

有夢當然最美,但現實面還是必須考慮。在北部購屋是永遠實現不了的妄想,幾經盤算後我們選擇落腳花蓮鄉下,一來後山房價尚未炒高,二來花蓮的好山好水好空氣也適合年紀漸長的貓咪們養老。就這樣,我們用只能在台北買個停車位或一間廁所的價格,買下一戶房子,在花蓮的縱谷之中。貓房子從此不再是大城市中小人物的空想,而是能讓我們逐步塑造成形的願景;儘管我得費盡心機翻山越嶺地帶一群貓搬家,此後還要背上二十年的房貸。

有些人為新成立的家庭買一間房,有些人為孩子購入一棟樓。但我想,應該沒有人像我這麼傻,為了貓,買下一個家。

本文介紹:
心中住了一隻貓:我們和貓一起的日子》。本書作者/葉子;出版社/四塊玉文創

※內容為作者個人觀點,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 就是愛和貓咪宅在家
  2. 跟貓咪快樂同居
 
  • 用Line傳送