所謂長大，某個部分就是學會與討厭的人拿捏距離

文／荻上Chiki；譯／崔立潔

我算是非常認真會聽進身邊的人給我的建議，容易受人影響的程度之強，甚至有時可以說是「洗腦」也不為過。實際上，在我的人生中，有好幾次持續遵從特定人士講的話的經驗。

對於被「洗腦」的人，通常有幾個共通點。不太在意自己，在與人交往或溝通的狀態上，遭到條理分明的語句強烈否定，之後被對方提示實際上應該要像這樣行動，這種情況反覆出現後，就會變得強烈認為「我必須要做出會被那個人肯定的行為」，自己的行動基準，會受到某個特定人士的評價而左右。

我人生中第一個交往的對象，是頻繁對我使用暴力的人。對方會打我、踢我、咬我、用傘戳我、勒我脖子等等。我穿的衣服被對方說是很土，對方禁止說「你不適合白色」，不斷強調「我喜歡你的身體但臉很醜」。當然並非全然都是不好的回憶，但回首這段過往想起的盡是這些「咒罵話語」。

要是現在，會用約會暴力這個語彙表達吧。知道這個詞彙，也具有「解開咒罵話語」的功效，我的狀況是知道這個詞彙已經是差不多十年之後的事了。

這是跟下一個交往的對象一起去買衣服時的事。在看各式各樣的衣服時，我說「我的臉不好看，所以不適合白色衣服」，對方露出不可思議的表情，反問我「這種事情是誰決定的呢」。然後對方說「我覺得你很適合這種衣服」，拿了白色T恤往我身上比，催促我「快去試穿看看」。我按照她說的去試穿那件T恤，她微笑說「很適合啊」。雖然半信半疑，但我還是買了那件T恤。下次約會時，我穿著那件T恤去赴約，她很開心說「你看，果然很適合啊」。

那件T恤，我一直穿到快變形。之後說是每一季也不誇張，我都會買白色T恤。這是我的經典單品，不，可以說是我的戰袍。就像這樣，服裝是能如實表達自卑感的東西。

流露出情感就是示弱嗎？

小學時，我得到一個世界觀，認為「讓別人看到自己的情緒就是讓人看到自己的弱點」。

把我包圍起來的同學們，即使我已經不記得事情前後經過，但像是恐嚇我「快給我道歉」，嘲笑我「那是什麼臉」，他們、她們的臉我從沒忘記過。

霸凌大多數都不是以將對方從團體排除為目的。要是排除了，這樣遊戲就結束了。因此，是要將對方馴養在團體最下層，以此為樂。

管控對方，將對方當作嘲笑的對象，藉以得到嗜虐成性的快感。要是發現對方有稍微想要逃離控制的樣子，就會對此加以制裁。

在我察覺學問的重要，開始接觸霸凌研究，我看到了「表情罪」、「態度罪」這樣的表達方式。因為露出對自己不滿意的表情所以有罪，因為表現出會讓人反感的態度所以有罪。像這樣在團體內做出自己的規範，將對目標對象的攻擊正當化。

持續被以「表情罪」、「態度罪」問罪的我自己，認為不把情緒讓人看見是生存的手段。但另一方面，當發現對方侵門踏戶進入自己的精神世界時，那份距離感又會蕩然無存，陷入泥沼、成癮、洗腦，雖然可以表達，但由於無法好好掌握與他人的距離，所以不是極端疏遠，就是極端接近，這是導致心理距離兩極化的原因。

三十三歲的夏天，我罹患憂鬱症一段時間，身體實在是吃不消了，開始向周遭的人一點一點坦承「我不行了」。於是，對我敞開心房的朋友增加了，打開我心理距離來告訴我「希望能一起活下去」的人、告訴我自己也有相同痛苦對我表達共鳴的人、對我態度始終如一的人。欸……原來會有不算計利害得失，只想跟我在一起的人！怎麼會這樣？我非常驚訝。

「讓別人看到自己的情緒就是讓人看到自己的弱點」這樣的想法，一半正確一半錯誤。不讓別人看到自己的弱點，也意味著無法與人變得親密。當我決定將自己的弱點公開之後，有好幾個人這樣對我說，「我以前還以為你是可怕的人」、「想到你也跟我一樣有弱點就感覺放心了」。原來如此啊，評論家這個頭銜，總是以正經的表情（！）出現在媒體上，或許很難飄出人味。我也的確極度討厭與人有關連。當發現這一點之後，也就是我在情感面上開始解除武裝，這是我的人類宣言。

人與人之間彼此示弱，是為了生存必要的工作。或許是單純發現年歲漸長，沒有人可以依靠就無法立足，總之就是會有不求人幫忙就無法解決的問題。

根據我的專欄作家朋友 Jane Su 的說法，按摩就是其中之一。肩頸僵硬就不是自己一個人可以解決的事，就像是一感覺到「肩頸好僵硬啊」，就會想到「去找人幫忙按摩吧」一樣，一想到「我被人話語了呢」時，就想到「去找人說話解除詛咒」這樣會比較好，因為那種時候無論是肌肉或是精神都會僵硬緊繃。

我們可以「適當地討厭他人」

為了保護自己，我認為「適當地討厭他人的規矩」是必要的。在教室這個空間中，我們都被教導「要跟大家好好相處」，但長大成人之後，就了解那不過是為了方便管理小孩的便宜行事。連帶責任這種不講道理的罰則、讓人在大家面前流淚反省這種羞辱的處罰，這些都是為了保持教室秩序的儀式，人是不會對身為人類的自己做出這些行為的。

實際上大家是無法好好相處的，人原本就會討厭別人，而所謂長大這件事，某個部分就是學會怎麼善於對討厭的人拿捏距離的方法。要是不擅長距離的拿捏，會讓對方人生陷於痛苦。

為了適當討厭別人，依照自己方式來保護自己的做法有幾個。

例如，「不要連那個人附屬的東西都一併討厭」。

在這世上，會有人為了要將自己討厭那個人這種事情正當化，而將那個人擁有的各式各樣特徵都完全否定。「就因為是女人啊」或「就因為是◯◯人啊」或「就因為是來自◯◯啊」這樣的情況。

但是說到討厭的理由，可能是因為分歧、可能是因為來自自己的好惡，狀況有各式各樣。過度想要強調討厭對方的必然性，沒有必要將主詞放大。每個人身上都有著不只一個的特徵，雖有大小，但只因為某樣特定的特徵是無法決定那個人的性格的。

討厭某個人，是討厭「◯◯人」，而不是討厭「男」、或「女」、或「同性戀者」，就只是剛好討厭那個人而已。雖說討厭某個人，但沒必要把與那個人有相同特性的人全部都拿來詛咒。要是一那麼做了，這個行為就很容易陷入歧視或騷擾的窘境。討厭某個人的時候，「就只是討厭那個人而已」這樣就好。

「不要要求別人也一起討厭那個人」，這也是「討厭的規矩」之一。

就算自己討厭那個人，所有人未必也要跟著一起討厭那人。雖說其他人也討厭自己討厭的人，是會蠻開心的，而且也會鬆一口氣，但千萬不要為此做到去說對方壞話或傳謠言或「想讓其他人討厭」那個人。這樣做或許只是滿足一時間的報復心理，但卻是讓「容易生存的社會」變得遙遠的舉動。

「不要為了誇讚什麼，而去討厭某樣東西。」「不用因為自己討厭的東西，而去討厭喜歡的人。」去找尋剛剛好的討厭方式，是為了不對他人做出徒勞無功的詛咒。詛咒有時也會回到自己身上，要是用嚴厲的言詞否定他人，那樣的言詞也會成為規範束縛住自己。

※ 本文摘自《未來眼鏡》，原篇名為〈面對「咒罵話語」〉，立即前往試讀►►►