The following two tabs change content below.
Readmoo編輯團隊

Readmoo編輯團隊

閱讀最前線編輯群。

文/安.史韋卓普-泰格松;譯/張芷盈

有人覺得樹懶很可愛。你應該知道的,就是在迪士尼動畫《動物方城市》(Zootopia)中,被描繪成動作超級緩慢但滿臉微笑的辦事人員。我曾經有次在野外時有機會近距離觀察一隻樹懶,但一點都不覺得牠可愛!

那時我坐在尼加拉瓜一個村落郊外,背對著一片休耕地——光禿禿半開放的森林。當時下著大雨,我聽到背後有聲音,轉頭看向森林。在那個距離我才幾公尺的地方,有一隻我這輩子看過最奇怪的生物盯著我,一身濕答答、極度緩慢地偷偷往我靠近。這已經是三十年前的事情了,但我清清楚楚記得當時心裡想著:天吶,這動物長得好像核汙染突變的生物!

再經過多年後,我已取得生物學位,我才發現當時應該是非常罕見的景象。樹懶是少數真的住在樹上的哺乳類動物,只有極為少數的時間會來到地面上。但牠們每週必須有一次排便,說也很奇怪,這事兒還非得在地面上做不可。這往往是牠們可能遭逢不測的時候,因為樹懶的行動極為緩慢,幾乎無法自我防禦。

我當時完全沒想到要數一數這隻帶著僵硬微笑、長得有點可怕的生物前腳腳趾。現在我知道樹懶有兩類,一類三趾,另一類兩趾,兩大類中又各有不同的種類。兩趾與三趾的樹懶非常不同,這裡要講的是三趾樹懶。

我那時也沒想到要靠近這隻動物,尋找褐綠色毛皮底下的蛾。現在想到就覺得後悔,因為樹懶的毛裡藏有一整個生態系——這件事我們一直到最近才發現。因為三趾樹懶何苦非要冒險到地面上廁所,不乾脆在樹上排便就好?尤其是考量到爬上爬下的過程,會消耗掉每天所攝取的卡路里百分之八,而且還可能被吃掉。科學家一直都想找到解答。會不會是因為牠們要提供居住的樹木一些糞便作為肥料,或者是透過糞便和其他樹懶溝通?

以上皆非。三趾樹懶的毛皮裡住著一種叫做樹懶蛾(sloth moth)的生物。當樹懶去上廁所的時候,樹懶蛾會爬出來,在樹懶的糞便上產卵。幼蟲在此開心地長大成蟲,只要等待樹懶下一次上廁所的時候,就可以移居到溫暖安全的樹懶毛皮裡了。
但有趣的才正要開始,因為樹懶當然不會單純為了幫蛾這個大忙而冒著生命危險吧?結果發現,這整個過程對樹懶也有好處。

樹懶蛾在毛皮裡排泄、死亡和分解。這能增加毛皮內的營養成分,改善某種長在樹懶毛上藻類的生活環境(順帶一提,這種藻類只會出現在樹懶的毛上,別的地方都找不到)。樹懶透過舔自己的毛吃掉這種綠色藻類。這種藻類非常關鍵:因為含有重要營養,是樹懶從很單一的植物飲食中所無法獲得的營養。這種藻類也可以作為偽裝之用。

所以結論是:蛾對藻類很好,藻類則對樹懶有益,而樹懶能為蛾帶來好處。這就是一個小小的完整生態系統,全在一隻動物的毛皮裡。

還有一些大型動物也扮演食糞昆蟲的宿主,這些昆蟲發現緊鄰源頭最聰明又省力,這樣一來就不用整天尋找新鮮糞便。像是袋鼠和我們多毛的近親猩猩的身上,就有特定甲蟲直接在靠近動物臀部的毛裡紮營為家,所以屁股沒毛說不定還是有點你沒想過的好處。

※ 本文摘自《地球其實是昆蟲的》,原篇名為〈樹懶毛皮下的完整生態系統〉,立即前往試讀►►►

  • 用Line傳送