你知道自己不需要被理解，可是卻會因為不被理解而孤單

文／張西

她十七歲，高中二年級，擁有一整個宇宙。

其實我們的相遇是一連串的意外。她並不在我原先設計好的路線裡，原定第四晚的小房東因為時間的安排有誤無法讓我留宿，隔天，我就收到了她的好朋友傳給我的訊息，是她打在自己私人頁面裡的一段話，描述著她遇見了我，穿著一身的紅洋裝。起先我很擔心她被陌生人拐騙，因為我根本沒有紅色洋裝，看到最後她才寫到那一是場夢，她說，有一天，我們一定會遇見。當下我就想，如果她剛好在台中，那我空出來的第四個晚上就見她一面吧。

而就那麼恰巧的，她住在台中，於是我們見面了。一直到後來，我都無比慶幸自己遇見了她。

快要到的時候，她傳了一個訊息給我：「我穿全白唷，還有我的爸爸、媽媽和弟弟。」哇，天哪，謝謝你們全家出來迎接我，我用語音訊息回覆她，心底又是驚喜又是期待。

一見面時，我先跟她的父母閒聊了一會兒，那是一個可愛的小家庭，可以感覺得出母親對孩子教育的用心。晚餐就有一件讓我印象很深刻的事情。

當時她小學一年級的弟弟蹦蹦跳跳地跑到我旁邊，用氣音跟我說：「姊姊，我可以跟你玩躲貓貓嗎？」我很自然地對他笑了笑：「好呀，那我們誰要當鬼？」他說他要問問巧虎，於是他看著懷中的巧虎玩偶，我們對話了一陣子，他除了邀請我玩躲貓貓，也邀請我扮阿拉丁神燈。當時我是認真地想，可以跟他玩幾回。

後來，她的母親在我吃飯的空檔跟他說：「弟弟，大姊姊是姊姊的客人，所以你要邀請她跟你玩以前，要先問你的姊姊。」我把一口豬油拌飯放進嘴巴裡，腦子卻轟轟作響。後來他的邀請，我都是笑笑的而已，或是像他媽媽一樣地跟他說，你要先問問你的姊姊呀。但其實心底是一陣陣羞赧。這是一件很小的事，而她的母親在這樣的細節裡教著他尊重。

有時候我們會被自己所擁有的經驗矇混，比如當看著比自己年幼的人們時，以為自己有足夠的年歲和足夠的心智能輕易地寬容一些無傷大雅的小事，可在一個孩子的人格養成時分，這樣的寬容有時候可能並不恰當，我們卻不自知。

我跟她說，以後我若生了小孩，我也會這樣教育自己的孩子。她走在我的左側露出笑容。

跟她對話的過程裡，我一直覺得在和一個也許只小我一兩歲的女生說話。她很細膩、敏感，有她獨有的黑暗和善良。我們談起話來很輕鬆，那些平常很難向別人開口的事情，好像不用特別去擔心對方懂不懂，在說出口的同時，就知道彼此都一定能理解。

我開始拿起筆記本寫下她說的話，是她跟我分享她去韓國短暫遊學時，想起小時候給自己的目標。那時的她大約六、七歲吧，當時的目標都很簡單，比如把單字背好，比如把鋼琴彈好，比如考試考第幾名，諸如此類，但前陣子到韓國時，她想到：「我好像有很長一段時間沒有像以前一樣給自己目標了，我想了很久，我現在的目標是什麼？後來我想到了，我希望我可以自己消化問題。」

我看著她愣了愣，她真的十七歲嗎？

「每次我都會想，我跟朋友講了很多別人看不見的事，妳知道嗎，那種感覺就是，你知道自己不需要被理解，可是卻會因為不被理解而孤單。」她繼續說，我點了點頭，還是有點回不了神。

她的語調一點也不驕傲，像是有一副與生俱來的眼睛，看著人們看不見的事情，充滿困惑，同時自我解答。

我想起她說過的，她從一年多前開始追蹤我的Instagram，那時候我發的文每天每夜都在排遣失戀，長達將近四、五個月。我看著她，忽然很慶幸是現在的自己來到她的面前。豐沛的感情可以以一個名字為去處，而對世界的困惑，卻是千里才換得了一個眼神的理解。在我們沉默而不尷尬的時刻裡，我從她的眼睛裡，看見一整個宇宙。

「妳擁有一個宇宙。」我說：「不一定安穩地運作，可是已經成了一個可以輪轉的系統，無論世界給了妳什麼，無論妳從世界裡感受到什麼，進到那裡頭，妳會用妳的思考，給自己困惑，也給自己答案。」

她點了點頭。

「妳知道嗎，我十七歲的時候，只懂戀愛吧。」我笑了出來：「只懂世界的浪漫，只懂得做驕傲的夢。十七歲的我，沒有宇宙，只有自己。」我看著她：「我覺得這是妳的天賦，妳會成為一個很深邃的人，比我想得更遠、寫得更好、成為比我更棒更棒的人。我的意思不是妳一定要成為一個作家，妳在任何行業裡，都要用這樣的眼睛去看世界，妳有一雙跟別人不一樣的眼睛，與生俱來的。」

她看著我，紅了鼻頭和眼眶，流下兩行眼淚。

「畢竟，我很平凡，我不是與生俱來長成現在這個樣子的。」我露出淺淺的笑容：「這是老天爺給妳的很珍貴的禮物，不要放棄做這樣的人，無論妳最後從事什麼行業、成為誰。用這樣的妳去面對世界，而不是為了面對世界去改變這樣的妳。」

「可是，很多人會覺得，為什麼我要這麼複雜。」她說。

「我相信妳的複雜是為了織成一面網，完好地接住妳，讓妳不會陷入深淵。」我說。然後我拿起筆，在筆記本裡寫下這樣一段話：「妳的黑暗裡，有著無比的善良。這樣的善良可能無法給妳天真浪漫的思考，但我相信它能帶你去比別人更遠、更遠的地方。」

※ 本文摘自《你走慢了我的時間》，原篇名為〈她擁有一整個宇宙 2016.10.23 台中〉，立即前往試讀►►►