The following two tabs change content below.

閱讀 夏LaLa

由創作歌手、演員夏宇童與逗點文創結社總編輯、作家陳夏民共同主持的Podcast節目《閱讀夏Lala》,文字整理精華版每週上線!

要了解一個人的本性如何,可從他與之交往的朋友對象當中窺得一二。同理可證,想知道一個人在在生活中如何待人接物,從他選擇使用的物件甚至隨身攜帶的物品中也能大致理解。有一句話說你的每一次花費,都是在為你想要的世界投票,本週《閱讀夏LaLa》沒有要推書,而是帶大家一觀夏宇童和陳夏民的必備選物(開玩笑的),本週的見微知著書單是《那些美麗的事物:花森安治言葉集》與《日日100》。

小東西是安全感也是調劑,帶著就開心

開始書單介紹前,夏宇童首先拿出的,是來自經紀人Fish的禮物,一隻非常俏皮可愛的娃娃,名字叫做「口水熊」,表演和出外景必帶,且大小高度剛好,拿來墊著睡覺非常完美。夏宇童開心的和陳夏民分享,只見陳夏民露出現在先不要的表情,理性地問:「那你會洗它嗎?」引來兩人一陣大笑。

第二個小物,是夏宇童用來作生活調劑的公仔熊熊,「人生就是會有時候感覺很無趣啊,這時候我就會準備這樣的可愛小東西,放在旁邊,就會感覺非常療癒連呼吸的空氣都感覺不一樣了!」雀躍的語調只換來陳夏民冷靜地回應:「我們真的是不同世界的人。但似乎可以理解,因為這些東西會給你安全感,位置上也跳脫原本的狀態,成為帶給你陪伴和力量的角色。」

而陳夏民的隨身小物則偏向實際,他必備的是護唇膏。他認真說:「日常中我一定要有的兩個東西,一個是我的鬍子,另一個,就是護唇膏!鬍子不論是上面的還是下面的,一定要留著一個。」夏宇童突然訝異發問:「嗯?下面的嗎?」陳夏民立刻表示是Goatee啦你在想什麼!護唇膏類似陳夏民的幸運符,只要是重要場合或者會議、工作等等,開始前他一定會先擦護唇膏,嘴唇濕潤會帶給他安全感。

編輯是工匠般的技藝,生活從細微處開始美麗

第一本出場的書是《那些美麗的事物:花森安治言葉集》,作者花森安治,是雜誌《生活手帖》首任總編。《生活手帖》創刊於二戰時期,當時生活拮据物資匱乏,為了讓雜誌更融入生活,那時的雜誌走向樸實又生動有趣,甚至推出〈產品測試〉單元,從日常用品評測到六十種烤土司方式都寫的趣味企劃。由花森安治當總編的時期,封面、插畫、撰稿以及攝影都由他一手包辦。

《生活手帖》特別的地方是它沒有刊登任何廣告,花森安治曾經說過,廣告就像有人穿鞋踩上他的榻榻米,因為沒有拿人錢財,罵人也就不手軟,雜誌在當時會直接指名道姓某樣商品的品質優劣,讓讀者安心以他們的評比為購買指南。這樣實在的刊物,一方面提供了二戰時期的民眾實用的生活資訊,另一方面也提高了美感經驗。1974年《生活手帖》第28期,花森安治曾在雜誌裡寫下:「一點點的小小巧思,就能創造出無限喜悅與滿心愉悅。」

這句話讓陳夏民想到一個美好的經驗,是有一年他到美國的朋友家玩,到廚房洗手,卻找不到洗碗精,一問之下朋友才告訴他那裝在漂亮的玻璃瓶裡面,這樣進來廚房的人心情都會很好。夏宇童也有類似經驗,但她更善於自己創造,「我喜歡在玄關放一幅畫,這樣出門前看到,心情也會很好。」以小事物用心妝點生活,為自己帶來不一樣的色彩。

夏宇童接著念起1969年,花森安治曾寫過讓同是總編輯的陳夏民肅然起敬又感動的一段話:「《生活手帖》從第一期到第一百期都是由我親自採訪、拍照、撰稿、排版、繪製插圖還有校稿。對於身為編輯的我來說,這是勝過一切的生存價值,是喜悅無比引以為傲的事,即便是在大量生產的年代,資訊產業的年代,電腦的時代。但我認為製作雜誌這件事情終歸是一項手工業,若非如此,我做不下去,說得更精確一點,我認為編輯這份工作其實是講求工匠般的才能,因此我希望能夠忠於編輯一職,至死方休⋯⋯讓那支校正的筆染紅我的手指,讓我無愧於編輯這一現職。」推薦給細節控的你。

生活中的一百個物件,物件帶來的一百則故事

陳夏民要介紹的是松浦彌太郎的《日日100》。這本書是作者松浦彌太郎找了自己生活中的100個物件,自己拍照並寫一則關於這個物件的故事。其中一篇就提到《生活手帖》和生活類的雜誌,他在裡面寫到:「所謂美好的生活,就是隨時都看得到創新。在此刻的生活中,加入新事物、新資訊以及新的氣氛。然而時代在變,無法再以眼睛可見的創新帶來真正的富裕。」透過這樣的書寫,他重新審視作為生活雜誌的總編輯,如何看待當代的生活。

生活雜誌的核心,便是以簡單易懂的文字和圖片,將製作、書寫者的心情傳遞給讀者,這一類的刊物背後的精神主旨便是「什麼是眼睛看不見的重要事物」。陳夏民提出自己的理解表示:「眼前我們所見的一切當然就是生活,但是我們未見的,反而其實才是真正支撐生活安穩的。」夏宇童也談到她認為所有美好的當下都是來自別人的付出與連結,「比如我們點外送,送來的食物其實都包得很好,這除了店家很用心之外,也是外送員很認真工作,才能讓餐點完好的包裝精美的來到顧客手上,這其實都是一樣的道理。」

每一個產品物件,都帶有製作者的心意,能夠安好的來到我們手上,都是因為背後安放了許多人善待的心意,不只是它表面所呈現的樣子。說起物件的故事,陳夏民認為物件本身不是理所當然的,「平常走慣了平坦的路面,遇見不好走不平坦的路,有時候會感覺不高興,因為製作這條路的人不是懷抱著同樣的心意。這是很重要的生活觀察,覺知自己真正想要的還有想走的路,是很漫長的功課。」

松浦彌太郎在書中寫著對生活的另一個觀點:「和自己心愛的物品面對面,認真凝視,就像追朔自己與物品維繫的那條情感線。偶爾,那條剪不斷理還亂的細線被解開,能確認隱藏許久的關係,真的很棒,因為無論怎麼樣的關係,必定有美好的一面。」從與物件的情感,擴及每一個細節和回憶,便是生活的美麗累積。推薦給愛物惜物的你。

本集提及書單

  1. 《那些美麗的事物:花森安治言葉集》
  2. 《日日100》
※專欄內容為作家個人創作,不代表本站立場

延伸閱讀:

  1. 【獨立書店與街區風貌】重新找回讀者對閱讀的熱誠──三餘書店
  2. 【閱樂書店書沙龍】設計物件,也設計生活方式:《吳東龍的東京設計生活100+》讀後有感
  • 用Line傳送